“打竹板，震天响，唱一唱咱光荣伟大的中国共产党。树有根，水有源，咱们回到公元1921年……”

海拔4100多米的西北边陲，寒意尚浓。周末傍晚，夕阳余晖洒满这座被雪山包裹的军营——新疆喀什军分区托克满苏边防连。在被官兵称为“天然氧吧”的温室大棚里，不时传来热烈的欢呼声。该连“开心乐队”正结合党史学习教育，给全连官兵奏唱自编自演的快板节目，帮助战友们深化对党史知识的理解掌握。

“这里的山脊高过云头，这里的太阳晒化石头……”紧接着，“开心乐队”风格快速转换，排长张奇峰身背吉他，引吭高歌，演唱一曲《我站立的地方是中国》，瞬间把氛围引向了高潮。

张奇峰是“开心乐队”的负责人，说起组建乐队，他坦言源于一次偶然。2019年8月，张奇峰从军校毕业分配到雪域高原，荒凉、单调的边关生活让他有些不适应。一到休息时间，他便取出随身携带的吉他，盘坐在连队门口的石墩上弹唱自己喜欢的歌曲。

让张奇峰没想到的是，他每次弹唱都会吸引几名战友围观，最热闹时竟多达十几人。不仅如此，在张奇峰的感染下，连队平日喜欢吹口琴的下士王威，也自告奋勇参与了演奏。“自己弹唱的歌曲这样受大家欢迎，喜欢音乐的战友越来越多。”这让张奇峰不仅找到了存在感，也萌生了组建一支“开心乐队”的想法。

说干就干！在连队干部骨干的支持帮助下，随着吉他、口琴、快板等乐器购置到位，一支5人组成的“开心乐队”很快组建完成。从此，课余时光，往日只有踢足球、打篮球的营院，又平添了欢快的乐器声。

担任乐队负责人以来，张奇峰可谓“双丰收”：通过乐队这座桥梁，和战友亲密无间、朝夕相处，让他逐渐爱上了边关的一草一木，读懂了奉献的真正内涵；作为排长，张奇峰所在排去年被上级评为“巡逻执勤先进排”，两名战士考上军校，张奇峰个人也喜获嘉奖。

“乐队给战友们带来了欢乐，也让我拔节成长。”张奇峰感慨地说，“通过陪伴一支乐队的成长，我慢慢体悟到了边关生活的真谛，只要胸怀家国安宁，永葆初心，坚韧不拔，就会成为合格的边防战士。”

其实，这支乐队，不只是感染着张奇峰，也感染着连队的每一个人。

一年前，战士张杰初到高原时，心情低落，工作提不起精神，很不合群。张奇峰通过了解得知，张杰入伍前学过架子鼓，于是便将他拉进“开心乐队”，并专门向连队申请购置了一套架子鼓。一入伍便能发挥个人专长，张杰渐渐找到状态，融入集体。

“如今的‘开心乐队’已成为高原官兵的精神‘加油站’。”该连指导员秦伟伦说，“再过一段时间，乐队又要‘上新’了，一批聚焦连队练兵和戍边主题的音乐节目将会新鲜出炉。”