拧紧最后一颗新更换的螺丝钉，抹一把汗，走出机舱，海风扑打在我的脸上，咸湿温热。闭上眼睛，海浪敲击岸壁，砰砰如鼓敲击着我的心房。

时间过得真快，一转眼我已经入伍第23个年头了。

记者问我：“老班长，8年后您将面临退役。如果给8年后的自己写封信，您会说些什么？”

说实话，这么远的事，还真没想过。但我常常问自己，在我离开部队，离开舰艇的时候，作为军士长，我能给这条舰、这个岗位留下些什么？

都说高级士官是舰艇的“龙骨”，但“一枝独秀不是春，百花齐放春满园”。一个人的力量是很有限的，如何把我们积累的一些经验，变成具象化的、可操作的、很直观的方法和步骤？这是我的责任，也是军士长应该做的。

这些年在机舱摸爬滚打，很平凡、很枯燥。机器的每一个部件我和战友们都去摸过、感受过、总结过。什么地方容易出故障？哪里是薄弱环节？如何高效解决问题？我们改进维修方法，完善运营机理，总结了百余项装备优化建议，努力向“人与装备的最佳结合”靠拢，再把这些实践经验教给年轻的战友们。

这些年，我带出的兵，有的在航母服役，有的充实到各型驱护舰。他们中很多人已经成长为骨干，也会有更多的人超越我。我常说，自己羡慕他们恰逢海军加快推进战略转型、蓬勃发展的好时代，未来所处的舞台也比我现在要大得多，实现自己理想抱负的机会也多得多。对他们来说，最重要的是，每一个人都要把使命放在心上，把心放在舰上，沉下心好好学习，踏踏实实工作，带出过硬队伍，保障好每一次出海远航。

士官尤其是高级士官，是走在改革强军最前列的战士，是引领和带领其他水兵的 “顶梁柱”“压舱石”。未来，海军对士官能力素质要求更高更多元。我曾经和一些外国海军的军士长面对面交流座谈，他们展现给我的，是举手投足间的高度自信。我坚信，在不久的将来，我们人民海军的士官们在国际舞台上，一定会展现出中国特色的专业化和国际范儿。

“善于创新，勇于超越，努力把人民海军全面建成世界一流海军。”这需要一代人接一代人不懈努力，而我愿意做一朵小小浪花，用我的全部力量托举起更多的年轻水兵。

也许，8年后，我离开了舰艇，那时我会给战友们留下我积累的经验和最真挚的祝福。

（杜江帆整理）