在喀喇昆仑，种活一棵树太难。对常年奔波在天路的汽车兵说，这个“绿色梦”如今照进了现实。

4月的高原天高云淡，汽车兵用铁丝“打造”的“铁树”矗立喀喇昆仑。站在“树”下，四级军士长李广和下士刘正江欣慰地笑了。

今年是李广服役期满最后一年。从军16年，风霜磨砺了他的肤色，转身离别，他要把自己的期许留在这里。

李广的家在湖南，第一次跟随“师傅”上山执行任务，高原湛蓝的天空群鸟翱翔。鸟翼之下的河谷狭道、高原达坂，一片荒芜。

此时，家乡的绿色山林浮现脑海，第一次执行天路运输任务，李广的情绪被失落填满。

第二次上山，一位老班长带着李广。一路上，老兵讲起“生死天路”，语气竟是亲切。车辆翻过库地达坂休息，在一棵大树下，老班长告诉李广，这棵树是汽车兵心中的最美风景之一。

那年，库地兵站种出了第一茬绿菜。李广夜宿兵站，他跟着种植员来到大棚。

昏黄的灯光下，娇艳的西红柿点缀枝头，李广一直记得那位班长说的话：“在荒芜的喀喇昆仑，每一个生命都是执着的。”

色彩，让驻守高原的官兵懂得了生命的意义。

4月初，李广和刘正江执行今年首次高原边防运输任务。像往年一样，他们在康西瓦烈士陵园举行祭奠仪式。战友将象征着青春价值的“铁树”，立在距离康西瓦烈士陵园不远处的山脚下。

那一刻，第一次上高原执行任务的年轻战士，也在这里种下了自己的“信念之树”。

“铁树”没有枝叶，汽车兵将记录青春的话语，系在“铁树”枝干上。

李广站在“铁树”下，回望自己16年的青春。像一棵生长在高原的树，它的根系已经扎向大地。