我，是一位军嫂，也是一位孩子的母亲。他，是一名海岛雷达兵，是我素日里见不到的丈夫。

他姓王，我平时叫他“老王”。和老王结婚3年多了，他一直在岛上，我和女儿在岸上，我们之间隔着一片海。

每当女儿熟睡，听着客厅钟表的滴答声，我总觉得这个家缺了些什么；但和身边的闺蜜相比，又觉得比她们多了些什么。

去年一整年，因为繁重任务，老王都没出岛。春天快到了，我决定带着女儿去见他。

打开了无数遍的购票APP，这次终于买到两张票；自己的行李减了又减，给他的东西添了又添。我想，地图上都找不到的小岛，一定什么都“缺”。

火车、汽车、小三轮接替，我终于看到了大海。遥望那片海，我祈祷：请让我快些见到老王。

然而寒潮突袭，船停航了。望着那片海，我只能安心等待，等雾散等船开。

距码头不远的小巷里，有家不显眼的小旅社。旅店老板娘告诉我，这间小旅社经常接待上岛看望丈夫的军嫂，一旦遇上风浪停航，她们一等就是十几天，有时候假期结束了还无法上岛……

那晚，我翻来覆去睡不着。

清晨女儿翻了个身，我惺忪睁眼，看到金色的晨光透过窗帘。我起身下床走到窗边，太好了，好一个大晴天！

坐上船，那陌生又熟悉的小岛越来越近。船还没靠岸，我就看到正在翘首眺望的他。我大声地喊着“老王”，拉着女儿奔向他。

“柔柔，快叫爸爸！”可是女儿怎么也不肯开口，一直躲在我身后。老王咧嘴憨笑着，我隐约感到他笑容里的愧疚。

当我沉浸在一家人团聚的喜悦中，老王示意我顺着他手指的方向看去——营区门前，战友们整齐列队欢迎我们，热烈的氛围让我有些局促。

老王告诉我，列队迎送军嫂是连队传统，几十年来守岛人一直传承着这一“仪式”。“嫂子来了就是亲人来了。”那天看着战友们黝黑的面庞，我的心里暖暖的。

岛是极美的，也是宁静的。

上岛第一晚，一阵急促的铃声打破了这宁静。刚刚值班回来，和我说了没几句话，老王便匆匆出了门。山顶阵地喧闹起来，直到凌晨时分，他才一脸倦容地回到宿舍……

小岛仿佛与世隔绝，都市里的一切娱乐、快递、外卖与这里都是“绝缘”的。

二级军士长彭好奎告诉我，早些年岛上连淡水都没有，如今守岛环境已经翻天覆地。“没有吃过当年的苦，你无法体会今时今日生活有多甜！”老班长表情淡然，话语却耐人寻味。

我把带上岛的家乡特产悉数送给了战友，看到他们脸上洋溢着快乐，我忘却了岛外的喧嚣。

几天下来，老王以前常挂在嘴边的“小陈”“老李”，我都能对得上号了。每天当海面在艳阳下变成橙色，体能训练场热闹起来，大家笑着叫着，海岛上空回荡着欢乐的音符。

这一刻，小岛更像守岛官兵的家园。这种纯粹而简单的快乐，只有家能够给予。

一天晚饭后，我和老王散步，遇到了彭好奎班长。老王悄悄告诉我，彭班长有个外号叫“石头”，他守了二十多年岛，性格也执拗得像岛上的石头。

老王还说，彭班长也是“海岛F4”中的一员，他们四人是岛上坚守时间最长的老兵，也是同一批上岛的老兵。

再过几天，二级军士长丁国垒的爱人“李姐”就要上岛了。得知消息，我和她通了电话。电话里，我们聊了很多，李姐已经多次上岛，这一趟她准备了大大小小七八个箱子，都是答应了战友们要捎来的“礼物”。

老王告诉我：“这几年，李姐每年春暖花开都来岛上。她来了，岛上就有了家的气息。”

我一直记得李姐在电话中对我说的那句话：“小岛也是咱的家。”

上岛第6天，一直忙碌的老王终于有了空闲，我们一家人到海边赶海，那是我们难得的团聚时光。

夕阳余晖中，老王看着女儿玩耍的背影，眼神中写满温情。晚风吹拂着我的发梢，我心里有千言万语，又不想打破这一刻的气氛……

我想，这就是美好。

（徐梦玥整理）