闽南初春的清晨乍暖还寒，86岁的陆玉仁凌晨5点就起床，先为瘫痪在床的妻子做好饭，然后匆匆出门前往车站，坐1个多小时的长途车从县城赶到市区后，再跟随前来接站的部队同志奔赴熟悉的营区。

去年年底，为了庆祝建党100周年，第73集团军某旅侦察营开始整理营史工作，但由于时间跨度大，且部队历经多次改革转隶，保留下来的史料十分有限。正当教导员林锌港心急之时，常来老部队看望官兵的陆玉仁得知此事，主动要求承担起编撰营史的任务。

陆玉仁是一名退休快30年的老兵，但时间从未冲淡他对老部队的感情，和官兵交流时他总喜欢称自己是个“兵老头”。在他看来，老部队就是他的“娘家”，宣扬英模人物，讲好红色故事，传承战斗精神，是一名老兵该做的事。

1962年7月，陆玉仁作为一名新排长来到“济南第二团”侦察连。在这里，陆玉仁度过了6年的军旅时光。当年的老侦察连经历数次改编、扩建，成为现在的侦察营，一代代侦察兵的“根”就在这里。

怀着对老部队真挚的情感，编撰营史的陆玉仁拜访了10余位老战友，向多位侦察连老前辈、老领导征求意见、增补资料，编修整理了跨度31年的营史。

虽然精力不济、常年腰疼，但陆玉仁戴着老花镜在电脑前一坐就是五六个小时，一个按键一个按键敲出一篇篇热血激荡的营史故事。经过反复校对、修订，他终于完成定稿，付梓成书。

这天清晨，在驶往营区的车上，陆玉仁凝视着身旁的行李箱，里面装着他亲手编撰的营史书册。他在心里如数家珍般将营史又细细回忆了一遍：先后参加过济南战役、漳厦战役、东山岛保卫战等30余次战役战斗，涌现出“华东二级侦察英雄”纪瑞瑄和一等功臣孙秀福等一大批英模典型……

进入营区后，陆玉仁不顾一路颠簸劳累，径直走上讲台，迫不及待地与官兵们展开交流。他把随身携带的箱子打开，里面一摞摞码得整整齐齐的营史书册，是他给官兵们准备的特殊礼物。

“1948年3月，我连奉命参加潍县战役，担负淄河阻击任务。面对敌人两个加强营的进攻，全连官兵浴血拼杀，死战不退，最后仅剩12人……”

“虽然时代在变、技术在变、战争形态在变，但我每次来，都能发现和我那个年代相似的东西。”陆玉仁与官兵分享着他眼中的“变”与“不变”——

“赵春晖参加动力三角翼集训，当时因天气原因导致三角翼主杆扭断，他从高空坠入一处水塘后不顾个人安危，爬出水塘去抢救另一名战友，最终因伤势过重不幸牺牲。他年迈的老母亲强忍悲痛在儿子的日记本上写下‘我儿是英雄，他的母亲也是英雄的母亲’。”

“1998年6月，在参加福建省建宁地区抗洪抢险救灾时，原侦察连指导员沈守胜3次跳入湍急的洪水救出4个人，自己却险些力竭溺水。”

“咱们营，像这样的英雄人物和事迹还有很多很多，这么多年从未间断。我补充的历史让你们受教育，你们创造的新历史也让我自豪！”

英雄的营队孕育英雄的传人。荣誉室内，陆玉仁在官兵们的簇拥下缓缓走过挂满奖牌和锦旗的荣誉墙。他不时停下脚步凝望着照片上那些曾并肩战斗过的战友，眼神愈发坚定和明亮。