雪山矗立在边疆

它就是我的胸膛

外面是闪光的奖章

里面是红心和坚强

西藏的山，是雪的故乡。一茬茬高原军人，就像进藏老兵高平的诗一样，眷恋着西藏。他们用大爱浇铸边关，以忠诚的热血构筑雪山长城，让甘苦与共、生死与共的军旅情谊充满新时代的绿色军营。

一

2020年1月7日，在海拔3800多米的西藏军区某边防团三连驻训地，迫击炮班班长段金利和下士罗汉彪，在用油锯给连队锯柴火。突然，树枝卷入油锯链条产生弹跳，段金利来不及躲闪，右手无名指、中指、食指被锯伤。

连队军医郑宗钊听到惊呼，跑过来捂住段金利的伤口带着他往医务室走。防空班副班长刘远富是学医的，也跑来协助。他们用纱布压伤口、用止血带捆住段金利的小臂，好不容易血流才慢慢止住。

高海拔、高严寒让失血过多的段金利脸色苍白、嘴唇发紫。临时搭建的连队医务室没有窗户、低矮昏暗，刘远富找来两个头灯。大雪封山，连队医务室没有麻药。郑军医拿着缝合针问段金利能不能承受，段金利左手抓着身旁的刘远富，默默地点头。

医疗室没有火炉，屋内气温也在零下。手术缝合第一针时，段金利感觉针在扎心，痛得直咬牙。

段金利受伤的手指表皮遇冷变得僵硬，手术缝合针很难穿透，稍一用力伤口就撕裂出血。军医只好边缝合，边用棉签止血，手术异常艰难。

看见段金利流了那么多血，军医的手也一直在抖。手术缝合虽然只有13针，他却缝了3个多小时。

晚上，段金利因为疼痛翻来覆去睡不着，紧挨他睡的刘远富爬起来陪他说话。

第二天中午，柳副团长把山上仅有的一点水果，让背物资的战士徒步两个小时送来。指导员严士浩和刘远富把山上仅有的三只鸡杀了一只。开饭集合时，指导员说，这只鸡是大家从县城提了4天才提上来的，确实不容易。现在段金利受了伤，连里决定杀一只给他补补，希望大家理解。

下午，炊事班开始炖鸡。雪天柴火潮了，刘远富手摇鼓风机，小火炖了5个小时，他也摇了5个小时。炊事班把鸡血放在有盐巴和水的铁碗里凝固，然后切成块儿放在鸡汤里，又加了胡萝卜、土豆等配菜，香喷喷的很诱人。

炊事班给指导员端了一碗，指导员瞪着眼训斥：“怎么回事？给段金利端去！”

这只鸡，段金利吃了一个星期。

段金利生活不能自理，战友们就轮流带他上厕所，帮他整理床铺，给他烧好热水洗漱。

几天后，考虑到段金利很久没跟家里联系了，刘远富拿着段金利的手机到山上找信号。他发现手机上有两条信息，回来让段金利看。

段金利看后说，想去给女朋友打个电话。刘远富便找出一双防寒手套和大棉帽给他戴上。那几天雪大，官兵给家里打电话踩出的雪道比膝盖还深。刘远富扶着段金利走了半个多小时，到了海拔4000多米的雪山上。段金利受伤前与刘远富用铁锹堆了一个1.5米高的雪墙，搭上塑料薄膜可以防雪防风，战友们打电话时寒风就不会把手冻僵了。

刘远富来时提了一把刀，把山上的枯树枝砍了一捆，燃成一堆火给段金利取暖。他又找来一根胳膊粗的枯树干，让段金利坐着打电话。刘远富在火堆边添柴火，听着段金利秀恩爱，抿嘴笑。

段金利让女朋友在视频里看了一眼刘远富和火堆。他女朋友见刘远富戴着墨镜和黑色棉帽，脸有点黑，就笑着招呼：“大叔好！”

段金利赶紧纠正：“可不能这么叫，远富比我小、比我帅，是连里的美男子，也是老家重庆的大帅哥，迷妹有一大片呢！”说完，电话两头的三个人都大笑起来。

段金利受伤后给女朋友打过两次电话，都是刘远富陪着他。受伤后的第7天，直升机来送物资，上级让段金利下山住院。住院40多天，段金利受伤的手指基本恢复了。女朋友翻来覆去看着他的手，惊讶地说：“伤疤比想象的好多了哎，还是部队医院好。”

段金利说，部队医院好，亲如兄弟的战友更好。

二

廖杰是该团边防营通信班中士，每每提起巡逻路上那段生死经历，他都忍不住红了眼圈。

那是2016年9月的一天，连里到最远点位巡逻，计划15天返回。当时阴雨连绵，出发第4天，廖杰因感冒引发高原肺水肿被紧急下送。

百八十公里的路说远不远，但原始森林里没有路，下送也就成了“极限拯救”。

山上官兵夜里11点多领受任务，凌晨3点多起床吃了些炒饭，4点准时出发。4名官兵和6名民兵轮流背着廖杰，冒着大雨翻山越岭。廖杰体重130多斤，由一人背着、两人扶着，从开始一口气背五十米，到后来走二十来米。到了下午两三点，连累带饿，大家都走不动了。有人问：能不能原地等待援兵？

班长李旭说，廖杰都病成这样了，怎么能等！于是，他背着廖杰继续走。

雨夹风的高山上冷飕飕的，廖杰趴在战友背上哆嗦着，军医亓三彭让大家停下，把自己的毛衣脱下给廖杰穿上，又把保温杯里的热水拿给他喝。

这样走走停停，廖杰也烦躁起来。

李旭问，廖杰咋了？亓军医说，是肺水肿加重的症状。

又走了几小时，廖杰进入半昏迷状态。在翻越一座大山时手机突然有了信号，亓军医跟时任连队指导员蒋富阳通了电话。指导员问廖杰怎么样了，亓军医看了一眼神志不清的廖杰，说：“我在团里工作20多年，处理过不少高原肺水肿患者，廖杰是最严重的。廖杰恐怕是送不下去了，你们要有个思想准备。”

听到军医的话，李旭的眼泪一下子下来了。李旭想，救廖杰是组织的信任和战友的重托，不管咋样都要把廖杰活着送下去！于是，他含泪背着廖杰拼命地跑呀跑，跑不动了就拼命地走呀走。雨天路滑，有人摔倒了爬起来接着再走；有人踩进石头缝里崴了脚，哎呦一声又一拐一瘸默默跟上。

下午四五点钟时，带着担架和氧气的战友上来了。军医这时想给廖杰输液，但他全身浮肿，已经找不见血管了。为了争取救命时间，大家到了补给点，急急忙忙喝了一碗稀饭，抬着廖杰又上路了。

天黑后经过一个斜面路段，大家把廖杰用背包带绑在担架上，一人走小道，一人跪在悬崖边，一手抓住石头，一手举着担架，戴着头灯慢慢向前挪动。有的路段脚下全是泥浆，人过去了，靴子却被泥浆吸住了，就把靴子拔出来再穿上。

第二天凌晨两点四十分左右，他们到达一个有路的巴日村附近，把廖杰抬上团里派来的勇士车。刚开出七八米远，身后就出现了塌方，石头把后面的路彻底堵住了。

救援廖杰的车这时也赶到了。行驶20多分钟后，救援车到达墨脱县医院。整个下送历时23小时，比团领导要求的时间提前1小时！

经过住院救治，廖杰康复出院。回连队不久，他又回到了原来的岗位。

三

牛年春节刚过，四级军士长马勇从西藏飞回昆明休假，照顾家属分娩。马勇说，如果没有团党委的亲切关怀，就没有他们小家的今天。

事情还得从2018年夏天说起。而立之年的边防营五连运输班班长马勇，把新婚妻子接到墨脱休假。

一天，马勇正准备参加连队训练。走前，家属说她肚子有点疼。马勇也没在意。当走出连队100多米时，家属打来电话说，肚子疼得受不了。马勇赶紧跑回去。听到厕所传出闷闷的响声，马勇进去一看，家属倒在地上……马勇吓坏了，赶紧喊军医石亚。石军医跑过来一看马上给营里打电话。时任营长黄昭臣很快派车送马勇家属去县医院，同时安排4名战士带上担架一起跟上。随后，营长又联系上县医院的救护车。

前方修路，营里的车刚走了5公里，路就断了。官兵们抬着担架疾走。这时马勇家属又昏迷了，马勇赶紧掐她的人中……经施工队的车护送几公里后，终于和救护车接上头了。这时，三连军医刘小乐根据营长指派，也到了县医院。

经检查，马勇家属被确诊为宫外孕，需要手术。但县医院没有条件做这个手术。

营长报告给团长，团长说，马上找车向下送！刘小乐联系了两台越野车。上午11点出发，到下午4点才走了80公里。路不好走，走快了病人颠得肚子疼。路上一座桥梁还被山洪冲垮了。在当地检查站民警和百姓协助下，马勇家属被抬着绕到50多米深的河沟下边，才迂回上了公路。

过了河，团长联系的救护车也到了。两名医生看到马勇家属的情况，判断可能是宫外孕大出血，需要马上联系人准备献血。

傍晚，救护车到达医院时，团长和主任带着数十名官兵已经在献血了。

当时，病人血压已经测不出来了。看到病危通知书，马勇人都软了。

手术进行了半个小时才找到出血点，被血染红的纱布有一脸盆。院长说，幸亏送得及时，又有官兵及时献血，否则救不过来。

马勇家属住院一星期，团领导不仅安排军医陪同，还按规定给马勇家属报销了住院费。出院后，团里又安排马勇家属到林芝市驻军医院检查。

2020年夏天，马勇家属高高兴兴地再次来到墨脱探亲……

这就是生死相依的墨脱，这里没有传奇。在官兵之间、兵兵之间只有一种纯朴的感情。而这种感情，也许就叫“墨脱兄弟”。