黄色雾障弥漫四周，偌大的训练场上，姚瑶显得如此娇小。身穿迷彩服，她持枪在各类障碍之间灵活突击。
教学大厅，一道道目光凝视着前方。洒满阳光的讲台上，姚瑶笑得清澈，柔和的话语透着自信与从容。
从实战化快速射击的教学示范现场，到“四会”政治教员的授课现场，每当喝彩声、掌声响起，姚瑶对“热爱”的理解又深刻了几分。
这个从师范学校毕业的女孩没想到，她会以这样的方式让自己的“教师梦”照进现实。
入伍11年，训练的苦累曾数次令姚瑶掉下眼泪，却从未让她想过放弃。不论身穿“迷彩绿”站在梦寐以求的讲台，还是在演兵场为特战男队员示范训练动作……岗位在变，角色在变，姚瑶内心的坚持不曾改变。
“在生活中植下热爱，清风就来，阳光就来。每一天奔走在自己的热爱里，时光会让人满载而归。”
“参加‘魔鬼周’，我学到最重要的事就是勇敢”
今年春节假期，贺岁电影《你好，李焕英》火了。当微信朋友圈被“你的李焕英是谁”视频刷屏，姚瑶的眼前也上演着儿时的记忆。
母亲从小对姚瑶要求严格。穿上军装，是她对女儿一直以来的期望。
姚瑶母亲年轻时，那场边境战斗硝烟未散，可歌可泣的英雄故事感动着一个时代的人。虽因女兵征召名额少无缘军旅，但姚瑶母亲心间始终深藏着一个“绿色的梦”。
“妈妈的青春理想一直延续到我这里。”2010年，地方师范大学生姚瑶直接从校门走进营门。
选择成为一名军人，不仅仅需要勇气。
午后毒辣的阳光照在水泥地上，姚瑶绕着营区“跑放收线”。一边侧身弯腰，一边双腿快速奔跑，大体力消耗下，汗水唰唰流下来。她一手收线、一手理线，根本腾不出手来擦汗……
新兵下连，姚瑶成了一名通信兵。为了把500米的放收线“放得精彩、收得漂亮”，她每天都会绕着营区一趟趟地跑。
从开放的校园到严格的军营，姚瑶没少在打给家里的电话中哭鼻子。但只要回到训练场，她又成了那个“坚强女孩”。
话务工作看似简单，背后的艰辛却令很多人始料未及。姚瑶和战友们读报纸练习普通话、成百上千个电话号码必须烂熟于心……
2014年，在通信兵岗位表现优异的姚瑶顺利提干。走进军校校门，她以一名昔日武警女兵的身份，完成了自师范大学毕业以来登台讲授的“第一堂课”。
阳光透过窗棂，教室温暖而明亮。姚瑶站在讲台中央，亭亭玉立的身影，宛如一株春天里刚刚抽枝吐绿的小树。台下投来的一道道专注目光，令她内心的紧张渐渐消散。直到现在，姚瑶仍清楚记得那堂课的主题——“热爱能抵岁月漫长”。
结束军校学习，回到原单位的姚瑶又一次接受挑战，来到一个自己“不熟悉的岗位”——侦察连。
在侦察连，姚瑶的双耳因练习射击听力受损。但她记忆里最深刻的不是身上的伤痛，而是一块永远也“甩不掉”的砖头。
“做俯卧撑，得把它撑在手下，或者垫在脚下；练臂力，拿着一根比擀面杖更短一点的木棍，用绳子吊着砖头，一点点往上卷；跑步时，要么捧着它、要么顶着它……”说起这块让她“烦恼”的砖头，姚瑶总是一副又爱又“恨”的表情。
2016年，已是侦察连排长的姚瑶，带领女子特战班的女兵参加“魔鬼周”极限训练。
云南香格里拉，金沙江从身边湍急而过。轰鸣的河水咆哮奔涌，姚瑶却感到世界无比寂静。她的眼中，只剩水面上那摇晃的绳索。
这是训练中的“溜索过江”课目。春寒料峭，江水冰冷异常。绳索与河水高差10米，站在岩壁边缘，姚瑶犹豫不决。
为了不耽误整个部队行进，导调员开始毫不留情地催促起来。
“别人能行，我也一定行！”姚瑶闭上眼、咬紧牙，纵身一跃……双脚踏上对岸那一刻，那种战胜恐惧的喜悦，至今令她记忆犹新。
“魔鬼周”训练，沿途壮美的景色，仿佛一个个带有训练背景的“拦路虎”。翻越雪山、水面射击、山林地捕歼……姚瑶与男兵背一样的背囊，携带同等重量的战斗装具，每日奔袭训练10多个小时。7天数十个训练课目，她带领的女兵成绩完全不输男兵。
“参加‘魔鬼周’，我学到最重要的事就是勇敢。”姚瑶这样说。很多时候，只要迈出了第一步，后面的路自然就走了下来……
“我也怕疼，也怕苦，但那个时候的我，无论如何不能退缩。”一次次遇到挑战迎难而上，一回回面对危险挺身而出，姚瑶的军旅之路越走越坚定。
凭着骄人的成绩，她所带的女子特战班被全国妇联表彰为“全国三八红旗集体”。
“做梦也想不到，我会在男兵中队当女政治指导员”
家乡昆明，姚瑶退休的母亲经常在社区活动中心跳舞。每当有朋友问起女儿的近况，母亲总是这样说：“她是我的骄傲。”
休假回家，姚瑶最喜欢的事情就是陪母亲去菜市场。摊位上，各色蔬果晶莹可人，母女俩把它们带回家，用心烹煮。
“我喜欢生活的烟火味，总能给自己带来不同的感悟。”姚瑶感慨，有时带兵和做饭是一个道理，用适合的方式教育，每个人都能成为璀璨星辰。
2018年，姚瑶成为改革后所在中队的首位政治指导员。“做梦也想不到，我会在男兵中队当女政治指导员。”姚瑶说，更令她想不到的是，自己能担起这份责任并乐在其中——将梦想和热情倾注训练场与“讲台”，和年轻战友一起砥砺成长。
尘土飞扬的训练场上，姚瑶有条不紊地为侦察队员讲授与“暴恐分子”对抗制胜的方法：
“敌不动，我动——初级特战队员面对暴恐分子如何先发制人？”“敌动，我不动——有一定训练基础的特战队员如何制服暴恐分子？”“敌动，我动——特战队员面对负隅顽抗的暴恐分子如何进行快速射击？”……
这些技巧性较高的课目，姚瑶总是煞费苦心地琢磨教学方法。经过一番钻研，她创新的示教作业受到上级表彰。
“训练的目的，是将技巧运用到实战中。”她还帮助大家梳理思路，将“实战化快速射击”课目融入演练场景，助推中队几位“神枪手”的射击技能问鼎“巅峰”。
在男兵眼中，姚瑶这位训练场上的“标兵”教练员，也是“四会”优秀政治教员。她的授课生动灵活，感染着一颗颗年轻的心。
去年初，姚瑶在手机里看到篮球运动员科比突然离世的消息，她立马就想到了那些喜欢在篮球场比拼的小伙子。
那次教育课，姚瑶首先与大家交流起“篮球的那些事儿”。当姚瑶脱口而出科比历次比赛的成绩，大家这才知道——看似柔弱的女指导员，竟是高中和大学女子篮球队的前锋。
交流中，姚瑶用科比训练的励志故事与战友们共勉：“既然选择了远方，便只顾风雨兼程！人生需要热爱，更需要坚持……”
走下讲台，生活中的姚瑶温柔细致，是很多战士的“知心姐姐”。
有段时间，原本军事素质不错的战士胡以彭感到迷茫。班长、排长多次劝说也不见效，听说小伙子决定要退伍，姚瑶找到了他。
胡以彭以为指导员会“老调重弹”，姚瑶只是笑着对他说：“咱俩配合出一期黑板报吧？”
胡以彭写得一手好字，姚瑶邀请他办板报“师出有名”。策划内容时，两人一边查资料一边聊天。胡以彭也把自己的顾虑一股脑说给了姚瑶听。
那期黑板报，在评比中摘得桂冠。姚瑶大会小会上鼓励，胡以彭一下子又找到了方向。后来的各项军事训练，他更加刻苦。每天的操场上，他总是那个坚持到最后的身影……
几个月后，总队组织“巅峰”特战侦察骨干比武，胡以彭夺得了“侦察组”个人全能第二名的好成绩，年底荣立三等功。当胡以彭转改士官的申请放到姚瑶面前，她的心里比吃了蜜还甜。
姚瑶从小就练习书法，最喜欢写楷体。她的字工整有力，如本人性格一般认真坚强。中队年底总结工作时，她主动要求给战士们填写奖励证书。
“前进的脚印有深有浅，成长就写在人生的一笔一画里。”誊写着胡以彭的事迹表现，姚瑶露出了欣慰的笑容。
“以我所能，为美好生活添一点颜色”
营区里，一座崭新的“射击方舱”格外亮眼，而在半年前，这座方舱还只是姚瑶电脑里的一张张图纸。
去年6月，姚瑶调整到侦察参谋岗位上。为单位建设“射击方舱”、搜集研判情报、指导侦察分队训练……再次转型，她又一次从头学起、干起。
“只要做这件事能对部队建设有一点帮助，我就愿意尽最大的努力去把它干好。”正是抱着这样的想法，姚瑶珍惜每一个不同的岗位，在每一个岗位上的每一步都迈得踏踏实实。
从通信兵到侦察兵，从政治指导员到侦察参谋，她在一个个未曾想象的困难和挑战面前奋力拼搏。回首来路，姚瑶有时会惊讶自己已经走了那么远。
2018年，姚瑶在母校建校80周年时回了一趟学校。
她毕业的云南师范大学，是西南联大旧址所在地。回到校园里，站在熟悉的闻一多先生的雕像前，姚瑶想到闻先生诗句中的那句名言，想起了自己曾经想当老师的初心——莫问收获，但问耕耘。
“‘指导员’不只是一种称呼，也是行动中的榜样。我和战友并肩战斗，实现了更好的自己。”姚瑶说，“如今我不再是他们的指导员，但之前我给他们讲述的道理，希望能陪伴他们在军旅人生路上走得更远。”
姚瑶心中，有一个人曾深深影响她。早在几年前，姚瑶就开始关注到“时代楷模”张桂梅的事迹。
“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”华坪女高的校训振聋发聩，姚瑶备受鼓舞。
“张桂梅校长用付出照亮了孩子的人生路。”姚瑶说，“看到她的故事，我觉得自己在当前的岗位上还可以做更多的事情。”
姚瑶宿舍书桌上，放着一只陶土花瓶。花瓶里插着一枝非洲菊。
春天，非洲菊开得正好。从小生长在云南的姚瑶喜欢这种花。她还喜欢旅游，那只插花的瓶子是在大理旅游时买来的。
望着空中云卷云舒，她总能在阳光中感受美好。自从成为军人，姚瑶对生活就多了一种视角。
长途拉练时，她和战友走过香格里拉，越过激流滚滚的金沙江，爬过寂静无言的雪山。征途中祖国的大好河山令人流连忘返，每一种跨越都是讲课时的生动例子。
“壮美河山由我们守护，这一份坚守值得热爱。”姚瑶说，“我想以我所能，为美好生活添一点颜色。”
你好，明天
■本报特约记者 涂敦法 通讯员 贾科林
记者：当“老师”的梦想以教练员、政治指导员的形式照进现实，你有怎样的感受？
姚瑶：“梦想成真”大概就是这样吧，但讲课只是指导员工作的一部分。“指导员”不只是一种职务、一种称呼，更意味着任务中的方向、行动中的榜样。因此，我尽力讲好每一堂课，带好每一个兵，做好每一件事。我和战友们一起完成了那些我曾经不敢想的任务，是大家共同的力量帮助我实现了梦想。
记者：曾经跟母亲约定“干两年就退伍”，后来是什么改变了你的想法？
姚瑶：在这里，我既实现了自己的梦想，也把当下的每一天变成了自己的热爱。之前我想当老师，坚持这份梦想，一步步走上了军营讲台；如今我不当指导员了，我依然满腔热情做好现在的工作，做好每一份情报研究、标好每一张图、值好每一次班。
记者：“人越成熟越显得渺小”，你对这句话怎么理解？
姚瑶：上高中时学过一篇课文叫《敬畏生命》。有的人认为，成长的标志是变得强大，而我觉得，一路走来我成熟了、勇敢了，却更加感觉到自己的渺小，对生命的敬畏感越来越强。“想”和“做”有差距，这让我保持了对工作、对生活的谦虚和谨慎，也更加坚定了我从小处着手、从小事坚持、尽力而为的习惯。
记者：当你逐渐成为士兵们的“知心姐姐”，你最想做好的是什么？
姚瑶：中队生活的时光，是最美好的一段人生岁月。我想教给我的兄弟们一些东西，可能是一句话、一种习惯或者是一种态度，能对他们在这段独一无二的经历中有所帮助。所以我愿意去做一些“小事”，比如带着他们每天阅读，始终保持学习的能力；随手关水关灯、节约资源，树立起低碳环保的理念；感受生活和世界，让他们身处军营也不脱离社会等等。尽管我不再是他们的指导员了，但当他们退伍离开部队了，希望我给他们的影响还能变成一种力量，陪伴他们前行。
记者：你最喜欢的歌是《明天，你好》，为什么喜欢这首歌？
姚瑶：“明天”就是新的起点。往事不可追，明日犹可为。憧憬明天，活在当下，这是我的人生态度。
图①：阳光下的姚瑶；图②：溜索过江；图③：姚瑶（中）和战友在一起；图④：战术突击。
李 岩、赵雨杰摄