一双大眼睛聚精会神地盯着天际，一言不发——这是刚满2周岁的小家伙少有的安静时刻。
拥他入怀的父亲，不时将小家伙的衣领掖紧，外场的风大。转过头，父子二人一起眺望远方，眼神中写满期待。
“轰——”5架歼-10战机组成的楔形机群由远及近，机身上的蓝、白、红三色涂装也看得愈发真切。
“妈妈！”几乎与机群拉出5道彩烟同时，一直安静的小家伙，用稚嫩的声音冲着天空大声喊着。这个被爸爸抱来看飞行表演的小家伙，是空军八一飞行表演队女飞行员盛懿绯的儿子。
座舱中的盛懿绯嘴角微微上扬，仿佛在天空中听到了那一声来自地面的呼唤。
“那一刻，我感觉拥有了全世界！”
盛懿绯第一次享受这样的感觉，还是在10多年前——
那时，盛懿绯刚走出航校大门，便和几名战友作为共和国第一批女歼击机飞行员参加了国庆60周年阅兵。
从女飞行学员到女飞行员，再到女歼击机飞行员，我们看到的，是盛懿绯和战友们头顶光环、一身戎装冲上云霄；我们看不到的，是她们在全程淘汰中不断挑战极限、挑战自我，在极其严苛的训练中走过美好少女时代。
已经飞行了1300多小时，盛懿绯用每一滴汗水累积着自己的成长，用每一秒付出雕刻着飞云的形状。飞云之下，是托举她飞上蓝天的无间战友，是轻轻一声呼唤便让她“拥有全世界”的亲密家人。
成长之路，从第一双被踢坏的制式皮鞋开始
盛懿绯没想到，命运会在她的生命中画下如此刚劲有力的一笔——成为一名飞行员。
中学时代，一名华人女记者站在伊拉克炮火中直播报道的样子，第一次勾勒出盛懿绯梦想的形状。
就在盛懿绯想象自己手举相机话筒、穿梭于战火之中的“酷酷的样子”时，另一件更酷的事情发生了——2005年，空军招收第八批女飞行员，那时的盛懿绯刚好读高三。
“老师在三个重点班里挑人，身高在1.65米以上、又不戴眼镜的女生，一共不到5个人。”盛懿绯笑着告诉记者，那一年，也是空军历史上第一次在杭州地区招收女飞行员。
20世纪50年代初，党中央、中央军委做出一项重要决定：培养新中国第一批女飞行员。从那时候起，女性正式加入中国空军战斗序列。之后的岁月，无论是穿云破雾抗震救灾，抑或是在国际舞台炫舞蓝天扬我国威，都能看到飒爽英姿女飞行员的身影。
盛懿绯的父亲，曾与成为飞行员的梦想失之交臂。他没想到，自己当年的梦想就这样照进了女儿的现实。
“每天的体能训练真是太折磨人了。”时隔多年，回忆起刚进入航校的训练时光，盛懿绯仍记忆犹新，“动不动就是3000米、5000米，每次跑完肺都要炸了……”
那时，盛懿绯穿上了军旅生涯的第一双制式皮鞋。齐刷刷的正步训练，让这双鞋少了想象中的优雅，从脚趾到脚跟的血泡成了她内心的一个“结”。新训之后，这双鞋“光荣下岗”，盛懿绯拿到了飞天之路的第一把“钥匙”。
从小生长在南方温润的水乡，第一次在东北零下二三十摄氏度中奔跑，盛懿绯“差点被冻哭”。汗水在发梢和睫毛上凝结成冰粒，身边的姐妹们还相互自嘲：“水晶睫毛是今年流行款！”
从走进航校大门的那天起，盛懿绯的每一天都在战战兢兢中度过—女飞培养实行全程淘汰制，她“不想连飞机都没摸到，就被淘汰出局”。风再烈、天再冷、多少次在崩溃边缘，她都咬牙坚持。
2008年农历春节刚过，建德老家，昔日的同学穿着新衣、忙着聚会，聊天话题有多彩的大学生活，也有即将举办的北京奥运会。
此时的盛懿绯，正在冰天雪地里裹着厚厚的飞行夹克，拿着木质小飞机跟着教练在地面一遍遍学习起落。
从20多万人中脱颖而出，成为最初幸运的三十五分之一，接下来从35到29，从29到22……每一名被淘汰战友的离开，都像是一声钟鸣，时时响起在盛懿绯的耳畔。
那一天，盛懿绯对着镜子抻平飞行服的衣角，像战士出征般站在教练机旁。进座舱、深呼吸、开车、滑出……
那一天，2008年2月22日，盛懿绯顺利放单飞。
一面国旗，炫舞蓝天的“日常打开方式”
悠扬的旋律从电影院放映厅中飘出，大银幕上，电影《我和我的祖国》已经到了片尾。一个身着飞行服，手抱飞行头盔的女飞行员身影出现在一侧的画框中。“盛懿绯！”影院中，有人喊出了这位女飞行员的名字。
同一时刻，华北某机场，盛懿绯头顶太阳，完成3000米的冲刺。很快，因为分娩停飞的她，将再披战袍冲上云霄。
阳光在她的汗水中折射出斑斓的色彩，盛懿绯想到了自己刚“出道”时的样子。
那时的她们“出道就站上巅峰”——不仅参加了国庆60周年阅兵，更在那年春晚舞台上亮相。
鲜花与掌声伴随着盛懿绯的舞天之路。2013年，盛懿绯和几名战友经过层层选拔进入空军八一飞行表演队。
这是一支被誉为“蓝天仪仗队”的光荣团队。周恩来总理曾勉励他们“一次成功的飞行表演，胜于打下一架敌机”。成立至今，他们不仅多次完成“国家大礼”，同时常年保持夜航水平，多次担负战备值班。
天舞阁，八一飞行表演队空勤楼的名字，也是盛懿绯对八一飞行表演队最初的认识。“驾驶战机在蓝天上起舞，听着就很酷。”盛懿绯和战友相视一笑。
但很快她们就明白这炫酷的“打开方式”，对常人来说“有些残酷”。
这残酷在于——云层中什么都看不见，在其中持续飞行5秒以上，“身体和心理都会产生难以控制的慌张”；
这残酷在于——飞机高密度、大速度的飞行表演，“总让人觉得下一秒队友的飞机就会迎面撞来，强大的压迫感会给人深深的恐惧”；
这残酷在于——飞机进行各种高难度的表演动作时，强大的载荷会把血液急速推向头部或者下肢，造成红视、灰视或黑视，危及飞行安全……
盛懿绯已记不清自己用了多久克服了恐惧。但她清楚地记得，第一次在教员井飞带她做了一套表演动作后，她的全身都在颤抖。
现任八一飞行表演队副队长的井飞，回忆起带教盛懿绯的过程，也由衷地感叹道：“这对男飞行员来说，都不是件容易的事。她们能坚持下来，我打心底佩服她们。”
2015年，盛懿绯和战友作为中国首批女歼击机飞行员，在兰卡威国际海事与航空展顺利完成海外首秀。就在几个月前，她们刚刚在2014年第十届中国珠海航展上成功进行了歼-10战机特技飞行表演。
青春靓丽的身影举着五星红旗走在观展人群中的一幕，迅速刷爆网络。“我第一次真切感受到五星红旗的重量。”盛懿绯说。
2020年农历春节，新冠肺炎疫情给许多城市按下了暂停键。而此时的八一飞行表演队，却按下了“快进键”——2月11日至16日，他们首次亮相新加坡航展。开幕当天，歼-10战机穿云破雨顺利完成表演动作。
加油声在停机坪上空回荡，队伍中的盛懿绯眼眶红了。
航展归来，盛懿绯拖着行李走进“天舞阁”。她突然驻足，转向了门厅左侧墙上的一幅世界地图。地图上，标注着世界著名的航展举办地：法国巴黎、英国范保罗、俄罗斯莫斯科、新加坡、阿联酋迪拜……地图正上方写着5个大字：我们的愿景。
对于八一飞行表演队来说，“愿景”正在一步步实现！从2013年开始，八一飞行表演队“打卡”多国航展，朋友圈越来越广，舞台越来越宽。
命运的答案，“能飞多远就飞多远”
2018年，盛懿绯又多了一个身份：母亲。可很快，孕育生命的喜悦和暂别蓝天的焦虑发生了对冲。
那天下午，战鹰归巢。整个外场安静了下来，已停飞的盛懿绯挺着肚子悄悄来到机棚。
战机已被地勤的战友们擦得锃亮。盛懿绯绕着机身转了两圈，最后将脚步停在机身上八一飞行表演队队徽前。她举起左手，像抚摸爱人脸庞般轻轻抚摸战机。与此同时，她的右手轻轻抚摸着隆起的小腹。
无疑，这都是她的挚爱！无疑，这都是她生命中不可缺少的一部分！
盛懿绯慢慢后退一步，向着战机敬了一个军礼，心里默默告别：“我暂时要跟你分开一段日子。不过，我一定会回来的！”
哺乳期结束，盛懿绯又一次来到机棚，她微笑着拍拍战机：“我回来了，我没有食言。”
“我很幸运，在很多同龄人迷茫和焦虑的时候，把飞行变成了热爱，变成了人生的意义之一。既然命运给出了这么酷的题目，那么我的回答就是能飞多远就飞多远！最重要的是，我知道，有多少人托着我，我才飞到了今天。”盛懿绯说。
盛懿绯和战友们成长的脚步合上了时代发展的节拍。越来越多的女性身影坚守在今天的战斗岗位。
这是时代馈赠的“幸运”。对她们而言，抓住这“幸运”，便是最好的选择。
盛懿绯几乎从来不会对家人谈及训练的辛苦与危险。直到领证后，丈夫才第一次被邀请到现场观看飞行表演。旁边的女性家属尖叫连连，他则在一旁默默心酸。
回到地面，盛懿绯像小姑娘一样蹦蹦跳跳来到丈夫面前。他拉起盛懿绯的手，一脸心疼地望着她说：“很辛苦吧？”
成为母亲后的盛懿绯，像天下所有妈妈一样，微信里多了几个育儿的公众号。休假时，盛懿绯会马上飞奔到儿子身边，陪他搭积木，给他讲故事。
“我比以前更加沉稳了。”盛懿绯说，“这是飞行带给我的改变，也是孩子带给我的改变。”
当儿子看到飞机就会喊“妈妈”时，盛懿绯知道，她一生中的挚爱正在寻找一种新的状态，那是她冲上云霄的强大支撑。
新闻链接
为国奋飞，壮美航迹
中国人民解放军空军八一飞行表演队，组建于1962年1月25日，主要担负国家空中礼仪护航、迎宾飞行表演、国内外巡回飞行表演等任务。先后换装歼-5、歼-6、歼教-5、歼-7EB、歼-7GB、歼-10表演机型，为近170个国家（地区）的700多个代表团进行700余次飞行表演。先后5次参加首都阅兵，8次参加中国（珠海）国际航展。
2013年至2017年，八一飞行表演队多次走出国门，先后赴俄罗斯执行第十一届莫斯科航展飞行表演任务；赴马来西亚参加兰卡威国际海事与航空展并执行中泰空军联合训练闭幕式飞行表演任务；赴阿联酋参加迪拜航展，与美国、俄罗斯等国同行同台竞技，海外圈粉无数。
2018年，八一飞行表演队再度赴俄罗斯执行飞行表演任务，彰显了大国空军风采。
2019年，八一飞行表演队执行巴基斯坦国庆日飞行表演任务，为促进中巴两国友谊、推动“一带一路”倡议发挥了积极作用。
2019年10月1日，八一飞行表演队8架歼-10表演机飞越天安门广场，用“天空出彩虹”的绚丽风采妆点阅兵盛典。
2020年2月，八一飞行表演队执行新加坡航展飞行表演任务，劲舞狮城受到国际国内点赞。
组建以来，空军八一飞行表演队先后荣立一等功1次、二等功5次、三等功3次，2012年5月飞行一大队被空军授予“蓝天仪仗大队”荣誉称号。
2019年9月，空军八一飞行表演队被评选表彰为“最美奋斗者”。
“她说”
“我只是个平凡的人”
■中国军网记者 孙伟帅
记者：第一次从空中俯瞰大地是什么感觉？
盛懿绯：第一次飞行其实还是由教员带飞，但是从座舱往下看，真的挺震撼的。那时候就想着，一定要好好努力，有一天自己驾驶飞机看看祖国的大好河山。
记者：作为我国首批女歼击机飞行员，你和你的战友开创了中国空军又一个“第一次”，心情如何？
盛懿绯：我觉得自己很幸运，从一名普通学生成长为一名飞行员，而且能飞上我们国家当时比较先进的战机，应该说我的成长与国家和军队的发展是紧密相连的。
记者：刚一毕业就参加国庆阅兵，紧张吗？
盛懿绯：当时接到任务，其实是既兴奋又紧张。我记得我们是签了“军令状”的，要米秒不差通过基准线。那是我人生中第一次觉得签下的名字特别有分量，也是第一次感觉到什么叫责任。
记者：有没有和前几批女飞行员交流过？
盛懿绯：有的。我们是第八批女飞行员，大家熟悉的航天员刘洋、王亚平是我们的师姐、第七批女飞，还有岳喜翠、刘晓莲等等都是我们的大师姐。在学校的时候，她们曾回来跟我们交流。她们身上的吃苦精神和敢拼的那股子韧劲，让我特别钦佩。
记者：《我和我的祖国》中“护航”的故事，是真实发生在你们身上的吗？
盛懿绯：大家看到的“护航”经过了电影艺术加工，但故事是真真实实发生在我们身上的。2015年阅兵，参阅女飞中，我和何晓莉是正式参阅人员，有的战友就是备份飞行员。但其实对我们来说，你飞就是我飞。
记者：你的战友何晓莉说你是个温暖的人，你怎么看待她对你的评价？
盛懿绯：其实我们队里的每个人都很温暖，大家就像是家人一样，有事会相互倾诉、相互帮助。特别是那些男飞行员，都像是家中的长兄一样，在生活、工作上很照顾我们。我们井飞副队长常说的一句话是：永远相信你前面的战机，永远相信你的战友。
记者：作为女人，你觉得什么是幸福？
盛懿绯：在我看来，拥有一个安稳的家庭是一种幸福，能为自己热爱的事业打拼也是一种幸福。现在的我，两种幸福都体会到了，所以我很珍惜现在的生活。
记者：女坦克手、女导弹发射手、女舰长……今天，越来越多的战斗岗位出现了女性的身影。在外人看来，你是头顶光环的女主角，你自己怎么看？
盛懿绯：其实，我只是个平凡的人。我和很多女性一样，追剧、逛街、看电影，只是因为我们职业的特殊性，让我们看起来有些与众不同。平凡铸就伟大，英雄来自人民。每个人都了不起！我想，无论自己多么平凡，只要做好本职的工作，我们所有的人就可以汇聚成强大的力量，我们每一个人就可以成为自己的英雄。