“前哨连”指导员汪晓赶上了最后一趟离岛的渔船。

年前，岛上下了一场雪，天气比往年更冷，往来渔船一天比一天少。

提起汪晓和连长孔繁星，船家都不陌生。

春节期间，他们是船上的特殊乘客。每年大部分人赶着回家的时候，他们都坐着渡船往返在海岛之间。

茫茫大海，一艘渔船，连接着小岛和陆地。

雾气笼罩着渔船。汪晓站在船头，很多时候，他像是连接各个海岛通信台站的一座桥梁。

“像不放心孩子独自在家的家长。”孔繁星和汪晓知道，跋涉在海陆之间，并不能缩短这些海岛之间的距离。

但在他们看来，这能让官兵们的心靠得更近。

那里有小岛最美的风景

小岛有多小？

来通信台站之前，指导员汪晓从没想过这个问题。

浪潮颠簸中，汪晓登上东海之滨这个偏远的小岛。这个通信台站所在小岛面积只有0.5平方公里，大致相当于4个足球场那么大。

那年夏天，东部战区空军某通信旅将通信台站开设到这个小岛。接到命令后，官兵乘船带着通信设备和一些日常用品来到这里。

待台站建好，夏天也接近了尾声。随之而来，是日渐湿冷的天气和呼啸肆虐的海风。

海风，是小岛的“常客”。风力大时，可达10级以上。平日里，岛上官兵除了检修平地机房里的设备，还要维护通信铁塔上的设备。

通信铁塔高十几米，人体在高处要保持平衡，难度系数很大。爬上铁塔需要勇气，更需要经验。“往往愈到高处，愈能感受到风的力量。”台站长杨光说。

一次检测时，官兵们发现铁塔上天线出现腐蚀，需要抓紧修复。杨光一马当先爬上铁塔，部件上油、拧紧螺丝、检测信号……顶着海风连续4天高空作业，隐患终于被排除。

检修完毕，杨光从通信铁塔上远望。基岩裸露、岬角遍布、岸线曲折、惊涛拍岸，夕阳的光芒染红天际……“那是我见过最美的海景。”杨光说。

从官兵值勤的台站俯瞰，小岛宛如浩瀚东海中的一颗明珠。通信铁塔上，有小岛最美的风景，也有守岛官兵军旅人生最美的风景。

用足迹描摹着祖国那段海岸线

告别杨光所在的海岛，指导员汪晓转身望向大海。他还要奔赴连队另一个海岛通信台站。

连队多个台站分布在不同海岛。在路上，是汪晓工作的常态。

调整改革后，汪晓来到这个“前哨连”，担任第一任指导员。船票、汽车票、火车票……在汪晓钱包里，你总能找到厚厚一叠票据。

“如果说我们的台站是海岛之巅的一粒粒珍珠，我就要做把他们串起来的那根线。”汪晓笑着打了个比方，“台站距离远，我必须得多走多看，才放心。”

这一次，汪晓要去的海岛通信台站位于该海岛最高峰，也是这一带群山的最高峰。

站在峰顶，海风吹得汪晓打了个哆嗦，也唤醒了他记忆深处难以忘记的那个场景——

那个深夜，罕见的雷暴向通信台站袭来，闪电在值班室的天花板上印出一道道银线，不停地变幻着纹路，将暗夜映成了白昼。

雷暴过去，通信设备告警灯不停闪烁。官兵们背上工具包、穿上雨衣立刻出发展开检修。

海风席卷着大雨转瞬即至。一路上山检修的官兵，背负着数十斤的重物艰难跋涉。那次检修，他们战斗到次日黎明，通信信号在第一时间恢复畅通。

“我至今记得他们在风雨中拼搏的身影。”汪晓说，“每每想起他们，我都为他们骄傲。”

日复一日，岛上官兵守着通信台站。年复一年，汪晓用足迹描摹着祖国那段海岸线。

为你擦干眼角的泪

“一夜连两岁，五更分二年。”在春节这个特殊时刻，“前哨连”官兵都会想起同一个人。

“今年不知道谁能收到指导员的专属红包。”每年除夕夜，指导员汪晓都会悄悄在战友军帽下，塞上一个新年红包。红包里，写着他给战友的寄语。

今年，让汪晓最担心的是一个海岛通信台站的台站长程昱凯。

去年，程昱凯收获了人生之喜：与舞蹈老师景肖南相识相恋，步入了婚姻殿堂。今年是他们新婚第一年，按照程昱凯老家习俗，这对新人要在大年三十与亲人一同守岁。

饭桌上，程昱凯心事重重。吃完年夜饭，他匆匆裹上军大衣，走出门外。倚靠在营房门前的大石头上，他拨通了妻子的视频电话。

一边是视频里远在家乡的妻子，一边是眼前遮住视线的云雾。看着视频中妻子知足的笑容，这段日子一直想与她商量的事，到了程昱凯嘴边又咽了下去。

“我知道你想和我说什么……你想继续留在岛上，是吗？” 视频那头，妻子看出了他的心事。

程昱凯愣了一下。没等他回答，妻子缓缓地说：“我想你早点回来，但是爱一个人，就要尊重他的抉择。我支持你！”

挂掉电话的最后一刻，视频镜头定格在程昱凯身后的那块天然礁石上。礁石的正面刻着“忠诚”二字，背面的“光辉一页”刻满了驻守官兵的名字。

踮起脚尖，程昱凯眺望着山下的灯火。转过身子，欣慰的笑容绽放在这位老兵的脸上。

上图：国旗飘扬在东部战区空军某通信旅“前哨连”某海岛通信台站。

下图：驻守在某海岛通信台站的官兵。

孔繁星、顾世鑫摄

版式设计：梁 晨