这个事已过去多年，可一直还搁在心里。

我是深夜到达雪山脚下的。毕竟刚刚9月，山下没有一点雪，就是在夜晚，只要弄件羊毛里子的大衣裹着，也不觉得冷。只是汽车清晨就出发，颠簸了整整一天，喘息着爬上海拔4000多米的高原，颠得人确实有点反胃。下了车，第一感觉就是不想说话，一张嘴就好像有东西从胃里直往喉口窜。

这是我“哨所行”的第九站。在此之前，我到过被誉为“东方神剑第一哨”的九号哨所。到雪山哨所去，当然是我一直盼望的事。

到了某旅机关，是一位人称“大李”的政治部副主任接待我。第二天，大李陪着我去哨所连，那里海拔更高。我们乘坐的是吉普车，其他车型一概走不了这路。就这样，几十里路我们竟爬了很久。那天日头其实很好，大李一直在赞叹我的运气不错。我不敢想象运气不好的人会碰上什么样的境况。大李说：“这条路你看它是条路，其实不是路，别说下雪，有一点雨都很滑。马也不敢骑，弄不好人马俱伤。骑自行车吧，下山人骑车，上山车骑人。”

汽车好不容易爬上山顶，穿过一道夹缝，一下子进入另一个世界。一座白雪皑皑的高山突然撞到了我们面前。这座山几乎笔直地伸向天空，阳光下就像一把寒光闪闪的利剑。

这是一座终年不化的雪山，山脚下就是哨所连。几座红砖砌成的营房，在冰雪的映衬下显得分外抢眼。一路上，大李给我讲了些这个哨所的故事。有一年，大雪封山两个月，当时连长的妻子来队探亲，恰巧赶上这场大雪，只好在旅机关待着，丈夫在上面下不去，妻子在下面上不来。直到妻子的假期快结束了，雪还没有要化的意思，她只得自己回去了。就是这次大雪封山，哨所遭到了狼群的袭击。有一个晚上，十几只狼包围了营房。在这高原上，狼活着也不容易。战士们不愿意用枪打，只好将自己养的几只鸡都丢给了它们，狼群这才离开。又过了些日子，哨所里的给养剩得不多了，几个战士冒雪下山，扛回几袋粮食，这才勉强撑过去。

下了车，踏雪走进哨所，跟战士们围在一起聊天。聊了一上午，想着战士们在如此孤独封闭的雪山戍守，我的心总是紧紧地揪在一起。

我心中黯然，真不知该对他们说些什么。正默想着，突有一缕清香飘来，沁人心肺。我回过头去，只见一位战士手捧一只军用茶缸站在我的背后。细看，那只破旧的茶缸里还长着根黄瓜秧苗，细细的藤枝爬在一根倒插的筷子上。不可思议的是，这瓜秧上竟结着一根拇指一样粗的小黄瓜。

我接过茶缸看了看，闻了闻，才知道这清香正是它散发出来的。

连长说：“他姓马，就叫他小马吧。这可是他的宝贝，养了半年了，谁都不敢碰的。”

小马一言未发，憨笑一下把茶缸拿走了。

中午吃饭，桌上没有青菜，只有土豆丝和油炸花生米，剩下的都是肉罐头。就这样，大伙儿也吃得很香。

我正吃着，觉得背后有人碰我。回过头去，只见小马站在我身后，手里托着只碗，碗里竟摆着那根黄瓜。

“你怎么把它摘了？”我差点没跳起来。

“给。”小马红着脸，低着头也不敢看我，只一个劲儿把碗往我怀里塞。

见此情景，十几个人同时站起来，严肃得像在开会，一双双眼睛惊异地打量着小马。

我接过碗，看着碗里那根不到三寸长的黄瓜，泪水顿时下来了。

大李打岔说：“他是想让你吃点儿新鲜菜，这里一年到头都难见到新鲜东西，你就把它吃了吧。”

我擦一下眼泪说：“如果想吃黄瓜，回去后我可以买一箩筐。”

连长也劝道：“你看摘都摘了，就吃了吧。”

我像欣赏一件艺术品那样认真地端详着那根黄瓜，它青嫩的表皮里透着一层浅灰，一根根小刺吐露着坚韧不屈的锋芒。我说：“这样吧，我们一人一口。不过，小马你得开个头。”

“你吃，就你吃。”小马红着脸对我说道。

“不行。”我坚决地说，“小马，必须你先吃。”

小马认真地看了看我，接过黄瓜，看了好几眼，轻轻地咬下一点。

饭桌上响起了掌声。接着，十多个大男人，就像孩子过家家那样，将那根小小的黄瓜小心翼翼吃了下去。轮到我的时候，我慎重地将它放在嘴边，轻轻地用牙齿抠下一点，在嘴里咂着，我尝到了一种无法比拟的清甜。

连长说：“今天咱们就像过年一样，我把旱船拿出来玩一玩。”说完，他打开仓库，扛出了他专门为哨所过年扎的旱船。旱船用竹子扎成，上面糊着彩纸，这些竹子都是他回老家时托运回来的。他把旱船扛到院子的雪地里，一边唱，一边跳起来。我们也都冲出了屋子，跟着他一起唱、一起跳。由于严重缺氧，没几下，我就上气不接下气了。看着我的样子，大李把我拽出队伍，不让我跳了，说我初上高原，可不能跟他们比，然后朝战士们手一挥：“停，我们得走了。”

可能由于太高兴，我竟把军帽忘在了哨所，回到山下才想起来。我对大李说：“这说明我跟哨所真有缘分，那顶军帽就留在哨所当个纪念吧。”

回到山下，我蒙头大睡一场，等一觉醒来夜已深了。四周一片清寂，想必人们都已入睡。这时，却听见有人在敲门。打开一看，竟是哨所的司务长，我们已经很熟了。

我惊奇地问：“你不是在山上吗，啥时下来的？”

“我刚到，给你送帽子。”

“你怎么下来的？”

“我走路。这条路不能骑马，不能骑车，只能走路。”

“走了多久？”

“几个小时。”

“谁让你来的？这么远。”我有些急了。

“没事的。”他笑笑说，“这条路我已经走习惯了。这不是我也能趁机下山一趟了吗。”说完他退出门去。

看着他的背影，我心里酸酸的。我这些哨所的兄弟哟……

怅然间我走到窗前，看到了夜空那轮明月，银辉洒在雪山顶上十分迷人。

作者小记

陈可非 军旅作家，著有长篇小说《天啸》等5部，散文作品4部，纪实作品10余部。作品散见于《人民文学》《解放军文艺》等刊物，多次获得军内外文学奖项。