2020年12月17日，是陆军工程大学研究生院博士学员曹林毕业论文答辩的日子。经过7年硕博生涯，他终于迎来了这一天。

时光回到5年前的9月3日，北京天安门西侧南长街南口。经过集中一段时间研练某指挥系统，曹林和战友们把论文答卷写在阅兵场。望着装备米秒不差通过天安门那一刻，他心潮澎湃。

同样是论文答卷，6年前，“和平使命”军事演习，在黄沙漫卷的朱日和训练基地，曹林和战友们跟随战车实施机动化保障。演习完成的瞬间，他把目光投向了远方，那一刻，他若有所思。

不同的时间，不同的地点，不同的答卷，如今都汇聚到曹林的博士毕业论文里。它浓缩了时光的味道，镌刻着岁月的履痕，像一面镜子，映射过去，更照亮未来。

新年伊始，像曹林一样，又一批军校博士硕士学员即将毕业，奔赴祖国大江南北、座座军营。透过毕业论文这个视角，或许，我们能读懂当代军校学员给出的时代答卷。

毕业论文是理论与实践的叠加，经历了、思考了，内化为思想，才知道未来战场真正要什么、自己又能做什么

思维活跃，笑声朗朗……和博士学员曹林聊天，让人感觉眼前就是个年轻小伙。如果不是自我介绍，很难想象他是有24年兵龄、已44岁的沧桑汉子。

当过排长、连长，干过机关干事、助理员，做过工程师，对于在部队经历的十几个岗位，曹林都如数家珍。“越工作越感觉自己欠缺多，要学习的地方多，抱着学有所用、充实自我的心态，我在39岁时选择了读博。”他说。

“高龄”读研需要勇气，更需要热爱。曹林研究方向是军事运筹学，选择的论文是《某战斗工程效能评估》。其间，他碰上了一块“硬骨头”，攻关近两个月，都没有进展。

一天凌晨，伴着滴答滴答的时钟响动，窗外一道星光划过，他突然想到可以用博弈论进行权重分配。

一跃而起，睡意全无，梳理思路，修改论文，编写代码，仿真运行，一气呵成！那一刻，起床号响起，天亮了，他兴奋不已。

“没有一帆风顺的论文，但我相信坚持下去，思想之光会穿透迷雾，让人看到希望的光芒。”曹林说。

一份2021届毕业研究生学员关于毕业论文的调查显示，37%的学员表示“论文选题是个难点”，68%的学员表示“论文撰写过程中遇到过困难”，41%的学员认为“论文难在数据采集和分析”。此外，实验条件、过往履历等也是影响论文完成的因素之一。

记者在曹林毕业论文动画演示中看到，敌我双方攻守情况通过计算机转化成一组组数字，不同阵地布局方法清晰呈现，计算机利用运筹学方法进行评估，选取最优解。

读博4年半，曹林多次上高原、进军营，将部队战术战法融入仿真模拟中。他说：“我多次上高原实地考察，了解部队实际情况，就是想用我的研究去给高原官兵战斗力提升贡献力量。”

曹林说，毕业论文是理论与实践的叠加，刚开始方向比较模糊，很多见解有的时候甚至是导师塞给你的，但经历了、思考了，内化为思想，才知道未来战场真正要什么、自己又能做什么。

毕业论文撰写过程中学过的每样东西、遇到的每次困难，都将化为人生的积淀，帮助我们成长、走向未来

在博士生张浩天看来，课题研究可用“有心栽花”和“无心插柳”来形容，但研究的初衷和主线不能偏离，必须“有心栽花”。

张浩天毕业论文研究的是一项前沿课题。他所在的爆炸冲击防灾减灾国家重点实验室，是2018年度国家最高科学技术奖获得者钱七虎院士领衔的团队。

一件事情重复1200次，会是怎样一种感觉？

“有时感觉实在太难，抬头望望天，找不到方向。”说起实验，张浩天苦笑，“相关学者进行类似实验时，一般不超过200次便可通过分析得到较理想结果，我的实验进行了不下1200次，通过数学统计方法对离散数据进行处理，才得到较为理想的结果。”

记者亲眼目睹了张浩天进行某动态冲击实验。实验现场，“3、2、1，发射——”随着远程遥控开关按下，震耳欲聋的冲击声扑面而来，采集仪上波形即达峰值，信号瞬时收集，高速摄像仪器上，冲击下材料瞬间破碎的过程被完整地捕捉下来，整个有效加载时间不足1毫秒。

与冲击的瞬时性形成鲜明对比的是实验准备过程的漫长。为了这不足1毫秒的有效实验时长，张浩天所在课题小组利用近3个月时间，将天然混合的不足5毫米的上万个材料按照类别进行人工分离。四五个人围在一起，张浩天和战友们常自嘲：“看，我们像不像街头巷尾围坐择菜的阿姨？”

“论文需要创新思维，但更需要精益求精的实践。”其实，张浩天对待论文的这种精益求精早在3年前就展现出来了——

2018年5月至6月间，张浩天和战友们参加了某项多国人道主义救援减灾联演。他和5名中方战友编入外军作业班组，克服水土不服、饮食不适、作业强度大等困难，与外军工兵协作，共同完成了联演任务，得到高度认可。

写毕业论文的过程，也是一个成长的过程，但在这个过程中能成长到什么程度，每个人都不一样。有人在迷茫中找到了灯塔，坚定地沿着初心的方向前行，但也有人走着走着就迷失了，需要导师和战友不断纠偏正向，才能达到成功的彼岸……

这个过程中，学过的每样东西、遇到的每次困难，都将化为人生的积淀，帮助我们成长、走向未来。未来某个时刻，这些经历或将派上用场、走向战场，绽放璀璨光芒、化为制胜力量。

面向战场某种意义上就是面向世界，科研攻关应该具有全球视野、国际眼光

“如果把无人机集群比作人的大脑，那么通信网络则是集群的神经系统。”谈起无人机，博士学员姚凯凌打开了话匣子。

无人机集群能够在复杂恶劣的环境中，执行抢险救灾、协同侦察等任务。无人机集群中的时间、频谱、算力等资源有限，如何对集群中的资源进行高效利用，使得通信网络能够顺畅工作，是姚凯凌致力研究的方向。

“科研攻关应该具有全球视野、国际眼光。”姚凯凌说。受新冠疫情影响，2020年全球通信大会可线上投稿。作为通信领域国际旗舰会议，其论文录用率仅约30%－40%，姚凯凌选取毕业论文中的相关章节进行深入阐述，幸运地被录用。

“说实话，我写大论文并没有太纠结，因为平时研究做得扎实，每个章节都有小论文做支撑，最后大论文才得以水到渠成。”姚凯凌说。

姚凯凌所说的国际眼光，对于学员李毅豪来说，是将目光紧盯网络空间安全，选择某项课题进行研究。

李毅豪说，实验时一个软件的测试可能需要十几二十个小时，在这期间可能会发现漏洞的情况，需要不间断地调整模型参数。

李毅豪给记者讲了一个细节。有一次，深夜开展测试实验，虽提前准备了泡面，但眼睛不敢离开屏幕，生怕疏忽了测试中出现的线索没能及时处理。注意力太集中就渐渐忘了进食，直到测试完成之后，饿的感觉突然袭来，他狼吞虎咽一气吃了3碗泡面。

当系统实现后，李毅豪不禁有了这样的想法：这项成果只在实验室的理想环境中应用效果较好，但是否能够真正地运用到战场网络环境中呢？

针对这个问题，李毅豪又一次开始了科研攻关，最终挖掘出19个公开软件漏洞。“看着自己的研究能够实实在在为国家的网络空间安全做出一点贡献，感到很自豪。”他说。

采访结束，记者和曹林走在校园的梧桐大道上，他手中刚打印出来的毕业论文还略带温热。曹林说，这薄薄的一本论文记录着他1000多个日日夜夜的学习时光，其中有导师、战友的帮助，也有家人在背后的默默支持。

是啊，许许多多个像曹林一样的毕业学员即将启程。在前所未有的改革强军大潮中，毕业学员们把他乡变为故乡，把智慧和力量投入新时代军营。这是他们的毕业论文，更是他们的时代答卷。

祝福他们，新年新征程上有新气象。

图①：2018级研究生毕业答辩现场；图②：钱七虎院士与学员交流；图③：学员开展工程机械实践。

图片由作者提供