南国初冬,雨还是不愿与多情的秋季告别,淅淅沥沥一下就是大半天。
这是一座滨海营区,一方水土滋养一方生命,南国嘉木在这里扎下根来,将枝叶伸向蓝天。
树木是有灵性的,就像守在这里的人。守海望天,他们与它们不舍昼夜,相依共存。
像树一样向上生长,南部战区海军某防空旅的官兵也有树一样的仰望与凝视。他们用扎根诠释生命的意义、青春的态度,看星空朗月,望浪奔浪涌,普通人眼中的风景在军人的心中,早已被赋予了更深刻的含义。
岁月之美,在于它的必然流逝。记录岁月的,不仅仅只有记忆的长河。
凝望与仰望,这是属于守天水兵的青春态度,也是他们在时代大潮中迸发出的最美浪花。——编 者
日 子
时光的沙漏,不会过滤奋斗的记忆
守海望天的日子一晃数年,张振帅从普通战士成长为副连长。营院中那棵绿意葱茏的榕树,细长的根须从空中垂下来。背靠着树,风拂过他的面颊,心又一次陷入平静。
张振帅的家在福建的一个小渔村,村口那棵榕树是夏日他与小伙伴玩耍时的遮阳伞。有一次,只有七八岁的他突然发起高烧,村里的老人们说,让孩子靠着树,就能很快好起来。
整个晚上小振帅的烧都未退,出于一种希冀,母亲抱着他来到树下。正值酷暑,树下却沐浴阴凉。母亲再次给他吃上药,慢慢用温水给他物理降温。没想到,小振帅本来滚烫的身体渐渐凉下来,他真的退烧了。
2011年高中毕业,张振帅决心去当兵。
从家乡的海边来到另一片海边,那天透过飞机舷窗望着机翼下的蔚蓝大海,这个即将穿上水兵服的小伙心里明白,这片海蓝必将成为他生命中最珍贵的底色。
走进营区,第一眼便看见那棵榕树,华美而繁茂的树冠,根须随风轻摆。这似曾相识的一幕,让他起伏不定的心瞬间沉淀了下来。
时光的沙漏,不会过滤奋斗的记忆。岁月,不会辜负每一颗怀揣梦想勇敢搏击的心。
烈日炎炎、空气潮湿,再加之新训强度越来越大,连他这个南方人也难以招架。电话这头张振帅却安慰着母亲,“妈妈,这里很好。营院里也有咱家那么一棵树……”当兵第3年,张振帅因成绩突出被保送上军校。
几年后又是一个炎夏,从军校毕业的张振帅拖着行李,缓缓走进熟悉的营区。又一次站在榕树下,他眼里闪动着光彩。那一刻,儿时有关榕树的记忆,穿上军装后站在这棵榕树下的沉思,如同电影旁白一般在他的脑海里一一闪现。
岁月,带走稚嫩,留下成长。一个月的新排长集训很快结束。下了连队,张振帅被安排到作战号手岗位。“战位和营区里每一个位置的连线,都可以是冲刺的跑道。”同在一个编组里的老兵、上士刘新超,第一天便对这位新任副连长说。
树木有灵,它可以见证:在这里,因为随时随地可能转进任务,早上、中午、晚上,休息时、训练时,警报声都随时可能响起,号手们的衣服总是浸着汗水、泛着盐花。
那一天,月光如洗,警报声突然响起,奔跑的脚步伴着急促的心跳,张振帅和战友们一起冲向战位。执勤舱室,他和战友一直坚守到凌晨时分。这样的记忆,在那段日子里多得数也数不清。
“紧急情况说来就来,头顶上的这片天宇,必须有人枕戈待旦、时刻守望。”
张振帅慢慢理解了战友们的凝望,那是一种军人的责任。在一次次凝望中,他对守海望天有了更深刻的理解。
一次,上级组织张振帅和战友到一位老高炮兵家中探访。历经岁月沧桑,那些在树下集结的记忆,老兵一生不会忘记。
那时,那位老兵还是连里最小的战士。18岁生日,炊事班给他做了一碗面,榕树下战友们为他送上祝福。然而一碗面还没吃完,警报声响起,大家火速冲向战位。树下,只留下那碗还冒着热气的面……
时光呼啸而过,榕树愈加葱茂。“把根深深扎进土壤,风雨来临时,才能无惧风雨。”蓝色的钢笔印出痕迹,张振帅在日记本上记下这个“榕树下的面条”故事,他将一片榕树叶子夹在本子里,这是蓬勃生命的象征,这是一代代、一茬茬的精神传承。
一次武装越野,张振帅创新携装方法,调整装具位置,现场示范穿戴流程,连队官兵的平均成绩明显提高了一截,大家兴奋地将这位新任副连长抬起来抛向半空……
走进指挥所,电脑屏幕上荧光闪闪,正在值班的张振帅聚精会神地处置着空情。值班结束后,他平静地站起身来走下战位。
像往常一样,走回宿舍的路上,他会在榕树下停留片刻。头顶的星辰,闪烁晶亮一如昨夜。
颜 色
那象征蓬勃的色彩,正如这一树花开
晚饭过后,林大臣感受到了空气中的寒凉。
这是寒露节气过后的一天,琼州大地特有的海风拂过椰林,空气中飘着巷口美食的淡淡香气。
这样的平易景色和烟火气息,在军人的词典里叫作“祥和”。
陪伴亲人,宠溺儿子,收割庄稼……不久前的山东老家,某分队分队长、四级军士长林大臣的探亲记忆,至今仍是一片阳光明媚。
营区海边,一棵凤凰树静静伫立,听潮起潮落,望云卷云舒。
那是一株羽状小叶簇拥而成的乔木,每年夏天花期来临,花红叶绿、满树火热,初冬花落后仍是一片葱绿,又是一派别样的景象。
偶尔在营区散步,路过这棵会开花的树,林大臣总会伫立凝望。
凤凰花开,这是一种在北方完全看不到的绚丽色彩。来自北方的林大臣最爱这一树暖色。
当过海军陆战队员,上过岛礁也守过戈壁,林大臣最喜欢的还是这座营区。“在大海映衬下,凤凰树那跳跃的颜色,那么热情、真挚,透着一种执着。”作为守望南海空天的水兵,他深感肩上担子沉重,同时感到的,还有无比的荣耀。
10年前,林大臣被分配到了这里,正赶上部队接装转型的关键时期。新装备列装部队,他和战友一天到晚铆在值班室研究装备效能。
后来林大臣当了班长,新兵下连后的第一次班务会,他用凤凰树比喻守望海天的军人,鼓励大家传承红色基因,肩负时代使命。
其实这也是林大臣给自己提出的要求。
那时面临专业转型,为了更好适应岗位需要,他白天跟着老兵练操作、晚上学理论,一连几十天干脆睡在值班室。那年新装备技术比武,他带领班组,一举拿到全旅冠军头衔。
“男儿当自强,我们站立得要如同树木般挺拔,更要如凤凰花开般夺目。”比武归来,林大臣这样鼓励班组年轻战士。
在那之后的3年岁月,林大臣一次次冲锋、一步步突破。去年,他带领的团队成功探索出新型导弹吊装方法,吊装时间再一次刷新旅队纪录。
在他的带动下,许多战友追逐着绚烂的青春。
今年,从军校毕业的戴江岛回来了。这位林大臣当年带过的兵,有着与他相同的成长轨迹。面对专业转型,这位过去的装备车操作号手“心里一直记得班长的话”。
参加演习,连队需要编配2个战斗编组,他临危受命,边学边打,在任务中接受锤炼。“耐得住平凡,也要敢于绽放。”今天,已经成为新岗位业务骨干的他,始终记得林大臣的这句话。
任务结束,戴江岛的女朋友来队探望。那天下午,天气晴好,他带着女朋友在凤凰树下合影,“这是一棵会开花的树,花开热烈却不荼蘼。”作为军人,戴江岛始终坚守着一份责任;作为爱人,他始终守护着一份真情。
而这些,一如树的情怀,花落花开,四季轮回。
牵 挂
守好这棵“三折弯”,就是守护我们的精神之源
22号台风“环高”过境,望着窗外瓢泼的雨,刘桂杰不自觉地打开手机。
“‘环高’已于昨夜由台风级加强为强台风级,风力正逐渐增强……”手机里的台风预警播报,让这位老兵格外心焦。
一级军士长刘桂杰心里牵挂的,是营区的那棵“三折弯”。当兵快30年了,这棵树就像一位老战友。
从刘桂杰初到军营时,那棵笔直的椰树苗,到今天屹立不倒的“三折弯”姿态,在他心里,这棵树一直是蓬勃向上的精神源头所在。
连续三次台风过境,它三次被“吹弯了腰”。官兵们心疼地给它缠上塑料绳,浇水、施肥,用心呵护。奇迹一般,它竟然没有倒下,只是在受伤部位形成一个个愈合的“疤痕”。
在阳光滋养下,椰树仿佛有了对抗风雨的“能力”,也渐渐站成了“三折弯”的样子,用这奇特的身姿诉说着生命的桀骜。
等到风雨小一些,刘桂杰就披上雨衣,打着伞跑着出了宿舍门。在“三折弯”扎根的那个角落,他停下脚步,小心翼翼勘察一番。确定它没有受伤,这才长舒了一口气。
拿出手机、对着树,刘桂杰拍了一张照片发给自己的“师父”蒋平:“老蒋,又刮台风了,它好着呢。”
“叮”的一声,三亚一栋普通居民楼里,同样牵挂着树的蒋平看到手机上的照片,脸上有了笑容。
2009年仲夏,暴雨倾盆,时任高炮营教导员的蒋平的脸色,也像这天气一样。就在此前一天,蒋平受领技术攻关任务,旅队原来矗立在高山阵地上的老旧装备,即将被全新的信息化装备所取代。
为尽快让装备形成战斗力,时任旅领导将这个重要任务,交到了当时的“技术大拿”蒋平手上。他带领了一支10人组成的技术攻关队伍,到装备研发厂家和科研院所实地见学。
当时还是年轻小伙的刘桂杰,就是队伍中的一员。
一个月时间,蒋平带领刘桂杰和战友每天都像在战斗。全区的新装备考核在即,时间紧、标准高,他们顶住压力,天天跟着厂方技术人员爬方舱、修故障。夜深人静,几个人针对白天上机操作的故障疑点,坐在台灯下一起“凑点子”。
班组学成归来,新装备列装试验如期展开。蒋平带着刘桂杰,手把手地带着大家掌握理论、上机实操,啃下一个个硬骨头。之后的全区新装备比武考核,他们拿到了颇令人振奋的成绩。
一次台风过后,蒋平叫上刘桂杰,来到这棵椰树前,培上新土、把折断的树干缠上布条。刘桂杰知道,在“师父”心里,这棵树的分量很重很重。
这一年,蒋平即将告别部队。登车离开营区前,他一个人来到营区一角,紧紧把这棵树抱在怀里。那一幕,被正在对面办公楼值班的刘桂杰看了个满眼。他清晰记得,“师父”的口中喃喃说着什么,双肩在微微地抖动着。
站在窗口,刘桂杰的眼睛也湿润了。
去年,刘桂杰和自己团队技术骨干、上士王欢一起,代表旅队参加上级组织的某新型装备系统操作比武。操作时,王欢不慎被削掉了左手小拇指指甲盖,顿时鲜血直流……
为了不影响操作,小伙子一声不吭咬牙坚持着。直到夺冠的欢呼声传来,王欢还是不愿让师父知道这件事,偷偷把手背到身后。再后来,看到王欢手上的鲜血,刘桂杰这才恍然大悟……
那天,刘桂杰给王欢讲起自己“师父”蒋平的故事。拍拍他的肩膀,他说:“有一天我也会离开部队,守护好这棵树,就是守护好我们部队的精神之源。”
在旅队,老兵就是战友们看齐的“排头兵”,刘桂杰深知这个道理。入夜,连队学习室里的灯还亮着。灯下的他认真研读着装备书籍,一边读一边记录。
三年后的冬天就是自己离开部队的时候,刘桂杰舍不下营区,更放不下战友,“一茬茬传承下来的技术不能丢,一代代传承下来的精神更不能丢。”
营区角落的那棵“三折弯”,静静陪伴着老兵,等待着下一场风雨来临。
清透的空气中,叶片似乎又焕发了新翠,那绿色依然盎然、蓬勃,那身姿依然挺拔……
图①:透过树叶缝隙仰首望去,张振帅眼中一片湛蓝;图②:王欢栽种属于自己的“扎根椰”;图③:戴江岛在树下弹奏吉他,树叶婆娑,仿佛在为他伴舞;图④:大树下的欢乐时刻。
汪俊发摄