当兵的第一步是75厘米。而要想迈出坚实的脚步，必须能够自如驾驭脚上的鞋。

“不就是一双鞋吗？分分钟拿下！”起初，我并没有觉得这是一件难事。当作战靴发到手里的时候，我甚至都脑补出了自己脚蹬黑色战靴，手握钢枪的飒爽英姿。

然而，理想很丰满，现实却骨感。下连后第一次穿作战靴，我一点都“飒”不起来：双脚像是灌了铅一样，每走一步，都觉得是一种煎熬。艰难地挪动着脚步，我不禁抱怨道：“这哪是鞋啊，明明就像脚上绑了沙袋，一点也不方便。”

无情的是，上级规定除了体能训练外，正课时间必须穿作战靴。不仅如此，为了让我们更好地适应作战靴，上脚后的第三天，队里就通知：全体人员进行武装越野训练，男兵5公里，女兵3公里。

“这种‘铁鞋’居然还要拿来跑步？”刚听到这个消息，我感觉眼前崭新的作战靴瞬间就没那么“靓丽”了：走路都困难，我能跑完全程吗？

容不得我过多思考，3公里武装越野开始了。烈日下，一圈、两圈、三圈……我数不清楚跑了多少圈，只感觉脸上的汗水与泪水交织在一起，顺着脸颊划过鼻翼，然后流进嘴里，那种酸涩的味道至今记忆犹新。

就这样边跑边哭，我居然跟着大部队一起跑完了全程。瘫坐在终点线，完成任务后的喜悦瞬间将自己包裹，“穿作战靴跑步不也就这么回事嘛！”接下来的日子里，我逐渐适应了穿着作战靴跑步、拉练、越障，踏破“铁鞋”、征服训练，成功跨越了入伍后的每个难关。

考入军校后，常服、高跟鞋成了我的日常“标配”。穿着作战靴都能健步如飞的我，压根看不起“身材娇小”的高跟鞋。轻视总会付出代价。第一次穿高跟鞋，我根本无法掌握它的平衡，踢正步分解练习时，我失去重心狠狠摔在了地上。忘了我是如何爬起来回归队列的，只知道在很长一段时间里，我每天晚上都穿着这双高跟鞋在储藏室练习正步。脚上的泡磨了又破，破了又磨，功夫不负有心人，渐渐地，我不仅成功驾驭了它，而且还获评队列标兵。

没有真正尝试过的东西，就没有理由说做不到，也没有资格说容易。千里之行，始于足下。走好军旅每一步，都需要一股认真劲儿。