近来想写点文字回忆自己的摄影之路，却自知才疏学浅，感觉笔重难提，远没有按下快门那样轻松。

我自小家境贫寒，小学都没毕业，是部队大熔炉教育了我、锻造了我。因此，1968年退役回到江苏省常州市后，在一家照相馆工作的我，工作之余喜欢将镜头对准身边的老兵，希望用影像留住他们的风采。

2006年，为纪念红军长征胜利70周年，我给当地几名老红军拍照，其中有一位是我朋友的父亲。没想到，拍照时老人精神还不错，几个月后给他送照片时，老人已经离世。当时我也年近古稀，这个遗憾让我意识到，留给老兵和自己的时间不多了。我萌发了用镜头记录这些抗战老兵的想法。

2014年底，我转让了经营多年的照相馆，开始自费拍摄抗战老兵。远赴北京、合肥等地，近到周边的山村、社区，我先后完成了129名抗战老兵的图片及视频摄制。

曾3次死里逃生的夏锡生，是我拍摄过的老兵中经历颇为传奇的一位。他先后参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，3次头部负伤。抗战时期，一枚子弹从他的口腔内壁穿过，差一点就射进大脑。解放战争时，一枚炸弹在他不远处爆炸，弹片切入他的后脖颈。大家都认为他凶多吉少，所幸弹片只是削去了他脖颈处的一块表皮。朝鲜战场上的一次激烈战斗中，一枚子弹将他戴的军帽打飞。这一次，子弹又只是从他的额头擦过，没有伤及大脑。

这些惊心动魄的战斗故事，听得我心脏怦怦直跳。和夏锡生一样，许多老兵都是九死一生，从枪林弹雨中闯过来的。我深深感到，自己必须把他们拍摄好，否则对不起前辈的牺牲和奉献。

除了拍摄抗战老兵，我还乐于拍摄身边的退役军人。2010年的一天，我在散步时看到一所小学的校门口被家长接送孩子的私家车堵得寸步难行。车流中，一位交警忙着帮家长开车门，并护送学生安全过马路，整个动作一气呵成。我第一次见到这样的交警，急忙用相机拍下一组照片。

后来我才知道，这名交警叫陆旭东，也是一位退役军人。为了缩短车辆滞留时间并保障学生安全，从2008年起，陆旭东坚持用“一拉”“一搀”“一抱”的方式，护送孩子们上学。怀着“他是不是每天都这样”的好奇心，我一直对他进行跟踪拍摄。

2011年1月20日，鹅毛大雪飘然而至，我突然想到了陆旭东。“这样恶劣的天气，他是不是仍在护送学生呢？”我连忙冒雪出门。到校门口一看，大雪纷飞中，陆旭东仍然是那一套动作，开车门、抱孩子、拿书包、撑雨伞，忙得团团转。雪花落在身上，他浑然不觉。

2010年至2020年的11年中，我在风雾雨雪中抓拍了陆旭东6600多张照片，为陆旭东荣获“中国好人”“全国优秀人民警察”、全国“最美基层民警”等荣誉提供了翔实的一手照片和视频资料。全国人民都知道了江苏常州有位“黑皮交警”陆旭东，坚持为学生上下学“保驾护航”，我也感到与有荣焉。

多年的拍摄让我积累了大量素材，我开始考虑如何最大程度地发挥这些照片的作用。左思右想，我决定在所住小区及附近公园的4个公共长廊展出这些照片。我从积蓄中拿出8万多元，在社区的支持下，将长廊打造成“爱国主义教育文化长廊”“警察工匠文化长廊”“好人榜文化长廊”和“爱心孝心德行正能量文化长廊”4大主题文化长廊，并举办抗战老兵摄影作品展，希望告诉人们要常怀感恩之心，在享受幸福生活的同时，要继承先辈遗志，弘扬爱国精神。

如今，我已到了含饴弄孙的年龄，但我觉得人的一生总要留下点什么。往后，我还会继续将镜头对准身边的好人好事，对准那些值得称颂的老兵，用镜头去记录生活中难忘的瞬间和动人的画面，去讲述平凡老兵不平凡的故事。

图①②③④⑤：抗战老兵杨学明、耿敬德、钮心、石金发和姜清、胡曦夫妇。

图⑥：小学生参观谢才保的抗战老兵摄影展，向老兵致敬。

图⑦：“全国优秀人民警察”陆旭东护送小学生上学。谢才保摄  

（合成：扈  硕）