1941年的8月1日，一二〇师各旅和晋绥几个军分区的剧社，云集晋西北兴县大善村举行联合会演。会演结束，贺龙师长给文艺战士们讲了话。他讲到红军时期文艺工作为战争服务的光荣传统，指出抗战进入相持阶段以来，文艺工作的进展有些跟不上战争形势的需要。他发出号召：“你们要到连队去，到战士里边去！到敌占区去，到斗争的最前线去！”

我们战斗剧社认真讨论了贺师长的批评和指示，检讨了近期内较多在后方机关演大戏和闭门造车搞创作等问题，并立即采取行动：把剧社分成若干演出组、辅导组，排出一批反映现实斗争的新节目，大家分头到连队和农村中开展工作。同时，我们从剧社抽出11个人组成一个精干的“游击剧团”，计划到晋中敌占区边沿去做文艺宣传活动。

当我们去报告时，贺师长立即表示大力支持：“你们是代表师领导机关去慰问敌占区军民的，是为了去鼓舞士气、安定民心的，是为粉碎日本鬼子的‘治安强化运动’和‘蚕食政策’而战斗的。你们没有直接的战斗任务，但你们得时刻准备战斗。”他仔细嘱咐我们，到宿营地如何看地形、放警戒，甚至还比画着教我们夜间睡觉要抱着枪、头朝里边……我们辞别他时，已经走出窑洞门了，他又追出来嘱咐说：“我告诉周参谋长，从警卫营抽一个班，跟你们一块去。”

游击剧团由欧阳山尊任团长，刘伍任支部书记，成员有石丁、贺飞、萧孟、萧明、薛海迎、高子良、路均一、王述文、佳雨等同志。除两个女同志佩带小手枪外，9个男同志各带一支步枪、30发子弹、两颗手榴弹。同时，为了能迅速演出，每人还背了一条夹被，演出时用背包绳把夹被扯起来就是舞台。演出用的道具、服装、乐器、化妆品等，也都分工背在身上。另外，我们还带了一套简易油印工具，准备随时随地印制宣传品。

1941年8月中旬一个天高气爽的日子，我们从兴县西集村出发了。一出村口，周士第参谋长派来的武装班已经在等着我们。这个班由副排长谷树荣同志任班长，6名战士都是战斗经验丰富的老侦察兵。我们的队伍一下变成了18个人，成为一支名副其实的“武装宣传队”。

这一路上，我们不仅加强战斗生活锻炼，而且还加紧排练演出节目。排出的节目有独幕话剧《陈平山回家》（王震之作）、《宣传》（光未然作）、活报剧《参加八路军》（崔嵬作）等，还有我们自己边采访、边写作的独幕话剧《警备队长》、歌曲《冲锋向前》《手榴弹开花》以及故事朗诵、口琴重奏曲等。我们带着这些短小精悍的节目去前方演出，受到军民热烈欢迎。

到了晋中敌占区的边沿地带，我们先在文水和交城接界的东社、西社地区活动。这里离日寇的据点很近。走在山梁上向下一望，太汾公路两旁成排成行的碉堡历历在目，附近经常有日伪人员出没。武装班放好警戒，我们就在树林里扯起舞台演出。此时正值苹果、葡萄成熟的季节，轻风吹来，一阵阵浓郁的果香沁人肺腑。这是多么美丽富饶的地方啊，但同胞们却在日寇的铁蹄蹂躏下过着水深火热的生活……想到这些，强烈的民族仇恨在我们心里燃烧起来。

有一次，我们随同军分区部队晚上到太汾公路以东去运粮。当时山区根据地军民吃的粮，有相当部分要从晋中平原的敌占区获得。完成运粮任务，也是执行重要战斗任务。我们剧团的人，除参加运粮工作外，有的人还手里提着糨糊桶、口袋里装着宣传品，看准地方就张贴，直至贴到敌人据点的寨门上。这些宣传品的内容，就是我们当天编写并刻印出来的《八路军告敌占区同胞书》。

紧张忙碌了一整夜，天亮后刚进到山里，我们又马上去开展演出。周围很多村子的群众，也不怕离几里路就是日本鬼子和伪军的据点，纷纷扶老携幼地赶来看八路军演戏。乡亲们看到戏中有日寇残酷杀害我国同胞的场面，都流了泪。有老大娘拉着我们的手说：“你们演的戏，全是我们受过和见过的真事。快把这些日本鬼子打走吧。”我们后来还听说，这天观看演出的还有好几个伪军家属。他们看戏之后，回去向他们的亲人做了不少工作，收到了良好效果，使有的伪军干脆带着枪向我游击队投诚了。

我们在这个地区连续演出很多场，常常是走几十里路，到了地方就演戏，演完戏马上又走几十里，转到另一个地方。更多的时候，是“进村就访，访了就写，写了就演，演完快跑”。到了9月末，我们转移到清源、徐沟一带活动。这时正遇上日寇对我根据地的“秋季大扫荡”。我们便随着分区部队一块生活、一块战斗。在这种情况下，跟我们同来的武装班，显示了他们的重要作用。他们不仅完全担负起侦察、警戒、通信联络等任务，而且还参加演出和宣传工作。

有一次，我们随着工卫旅的二十一团，从交城和清源交界的边沿山区出发，要趁黑夜伸到汾河沿岸的敌人心脏地带，迎接从太行边区越过同蒲铁路来的一支兄弟部队。我们一口气赶到汾河边上。部队一到就去做掩护渡河和封锁敌人据点的准备。我们则一面贴标语、撒传单、作口头宣传，一面到村头大庙里找村里的负责人，动员运输力量。两支部队会合后，正绕道高白镇旁边急步行进时，镇内碉堡上敌人的机枪、步枪、小炮突然“狂叫”起来。我们以为发生了什么敌情变化，考虑要采取应急措施。但看看部队，战士们对这些响声毫不理睬，似乎司空见惯。这时只见部队领导人颜金生同志，站在路旁大声说：“同志们，这是敌人给他自己壮胆哩。他怕咱们攻他的王八窝，吓死他也不敢出来。咱们不管他，继续加速前进！”微明的晨曦勾画出远山的轮廓，晓风吹拂着我们汗湿的衣衫，任凭子弹在头上嗖嗖乱飞，我们毫无畏惧地和战士们一起战斗前进。

10月已经过去，吕梁山上的密林里，已点缀了一片片红黄相间的颜色。我们的单衣和夹被已敌不过嗖嗖吹来的晚秋凉风。但是紧张的工作常使我们忘记寒冷，敌占区军民的热情给我们带来无比的温暖，我们还是坚持演出活动。直到过了十月革命节，接到师首长催我们返回的电报，我们才到军分区机关驻地，做了最后一场演出，然后踏着山涧里刚落下的一层薄薄初雪，踏上归程。

（本文由欧阳山尊、贺飞、萧明、萧孟、刘伍等同志集体讨论，刘伍执笔。原文刊于《中国人民解放军文艺史料选编·抗日战争时期》，易之整理，有删减）

作者简介：刘伍，作家，1918年出生于陕西华县，1936年参加革命工作，1937年参加八路军。曾任一二〇师战斗剧社演员、西北野战军第1军文工团长、原北京军区政治部文艺创作室创作员等职。