法希尔超级营地的中国工兵营区内,雨水将板房屋顶敲得“噼啪”作响。这天是母亲的生日。四级军士长林超执行完保障任务,匆忙赶回宿舍,拨通了母亲的电话。
得知弟弟林群如期完成维和任务,安全回到了母亲身边,林超的心里长舒了一口气。通话结束,母亲给他发来一张照片。透过照片,林超一眼便看到了一家人背后那棵高过院墙的香椿树。
小时候,林超和弟弟林群经常在香椿树下嬉戏,搭鸟窝、挂灯笼、荡秋千。清明前后,母亲总会掐一把香椿的嫩芽,配上豆腐,切碎、滴油、拌匀,美味至极。夏天,一家人会把餐桌搬到树下,一边吃饭,一边聊天……这棵香椿树,承载了林超数不尽的对于家的记忆。
林超从行李中,拿出一包香椿芽,冲上热水,热腾腾的香气扑面而来。离家前,母亲亲自晒了香椿芽,让他带着。由于数量不多,他一直不舍得喝。
前年4月,林超和林群相约,一道回家探望年迈的母亲。母亲特意为他俩煮了一锅香椿面。餐桌上,伴着香椿面飘出的腾腾热气,两兄弟掏出为母亲准备的“礼物”:哥哥林超的是一份“优秀共产党员”证书,弟弟林群的是一枚联合国贝雷帽金属帽徽。
驾坦克、开吊车、立三等功,从参军起,弟弟总是样样走在前。林超盯着这枚金灿灿的帽徽,止不住羡慕。然而,不一会儿,母亲的神色变得格外凝重:“你这是干啥?要去哪?啥时候回来?”母亲紧张地询问。
弟弟林群一边狼吞虎咽,一边给出答案:“组织定了我去参加维和,去马里,过几个月走,去一年。”兴高采烈的他,还没发现母亲的变化。
“您放心,他们集体行动,安全有保证。”心思细腻的林超见状,急忙帮弟弟打圆场。
那晚过后,母亲独自离开了,好像什么都没发生。兄弟俩归队前,母亲像往常一样,给他们每人包上一包香椿芽,给弟弟的那一包要多些。母亲说,怕他出国后想家。
巧合的是,林超回到部队4个月后,单位受命组建第15批赴苏丹维和工兵分队。他铆足劲刻苦训练,凭借着过硬的业务素质,被遴选为分队司务长。维和,这个令他心驰神往的梦想,即将实现。
那天,沐浴在耀眼的阳光中,出征的誓言气贯长虹。“我是中国人民解放军军人,我宣誓……”在出征仪式上,林超擎起右拳,迎接着属于他的荣耀时刻。当视线越过鲜红的八一军旗,他突然看到,母亲正站在前来送行的人群中。林超的泪水夺眶而出。
“妈妈为你感到骄傲。”仪式结束后,母亲把带来的香椿饺子和一包香椿芽递给林超。林超一把抱住了母亲……
转眼到了春节。林超收到母亲发来的一段视频,“香椿王香椿王,你发粗来我发长……”视频中,林超的女儿站在香椿树下,用稚嫩的声音念着。在林超的记忆中,小时候,每次过年,母亲都会让他们兄弟俩抱香椿树,盼着他们茁壮成长。
视频中,母亲嘱咐着林超:“妈啥都懂,你在异国他乡不容易,要踏踏实实地干。你是司务长,要让大家吃饱、吃好!”林超聆听着母亲的教诲,感动之余,心中多了一分笃定。
这一天,林超拿出珍藏的香椿芽,特地为大家炒了一盘香椿炒蛋。对于林超来说,那是儿时母亲做的美味,也是世间珍贵的美味。
转眼间,维和将近两年。在国外的工作并不轻松。面对并不稳定的环境,官兵铆足了劲,为应对各种突发情况做好准备。清整给养物资、评估保障能力、组织野炊训练……林超每天奔忙在各个点位。
多年来,工作之余写写日记,是林超入伍后养成的习惯。只言片语,字里行间,是他点点滴滴的思念和成长。
这天,他在日记中写道:“如今,香椿树长高了,我们兄弟俩也长大了,就让我们来保护家人,来守护我们可爱的国家……”