立夏，海拔5000多米的西北高原，云轻星璨。
此刻，一群披星戴月坚守雪海云天的军人，身影已与头顶的星空融为一体。
遥远的边关，漫长的边防线，有数不清因雪山环抱而与世隔绝的戈壁与山峰。踏遍雪山哨卡，穿行绝壁云端，在那最苦、最冷、最遥远的地方，他们架好设备追寻信号，坚定执着地传回一个个信号。年复一年，他们是一群为祖国“对星”的人。
你也许无法想象，在边防，没有信号的世界是什么样子。
驻防守卡的边防军人，一出营门就与外界“失联”，一进雪山就杳无音信，而在许多最需要信号的点位，恰恰是信号的盲区，那里的孤独与寂寞被无限放大。
信号，对边防军人而言，是上令下达的通信线，是生死攸关的生命链，是年年岁岁的盼，日日夜夜的念。正因如此，为祖国“对星”，这看似平凡的任务使命，也便有了如同繁星般闪耀的非凡意义。
边陲夜空，每一颗星都有它存在的理由，都有它闪亮的灵魂，千千万万个平凡的星辰汇聚一起，便是那夜空中的壮美星河。
对好每一颗星，守护家国安宁。今天，让我们一起聆听南疆军区卫星分队官兵的青春故事。
——编 者
走过最远的路，就是保障信号的路
泛白、沉重的背囊，仿佛在诉说着任务的艰辛。还未洗去脸上的尘土，他们又一次踏上征程。
与南疆军区卫星分队其他官兵一样，赵永峰的“行头”是一套风吹日晒后微微褪色的军装，以及一双磨得破皮的陆战靴。望着他，不禁让人联想起南疆高原上的沙石，把它搁在哪儿，它就会一直守在哪儿，任凭日晒雨淋无怨无悔。
此行，记者跟随队伍出发。一路上，作为卫星分队最老的兵，笑容始终挂在赵永峰的脸上：“走过许多路，最有意义的就是执行保障信号任务的路。倘若我们走过的路绘成一幅图，就构成了南疆的边防线……”
从新兵开始，赵永峰就一直在卫星分队当兵。16年里，他有一半时间“在路上”。
天气乍暖还寒，勇士车在崎岖山路上颠簸。海拔升至5000多米，缺氧的环境让人头昏胸闷，连汽车似乎都在“喘粗气”。峰回路转，小分队乘车继续盘山而上，透过车窗看去，山路一侧便是深涧。
行至一个急转弯处，汽车猛地加油，轮胎摩擦路基，左后轮悬空大半，驾驶员刘国额头上的汗珠滑下：“老赵，还上不？”
与排长黄攀杰交换了一个眼神，赵永峰坚定地答道：“大家小心，先下车，我们看着车。”就这样，勇士车紧贴着绝壁挤上山顶，车门上的油漆被蹭掉大块。
驶过陡崖峭壁，勇士车又爬上一段盘山道。皑皑雪峰就在眼前，寒风袭来，乌云漫过头顶。不一会儿，雨夹雪开始“啪啪”打在车窗玻璃上，刘国双手紧握方向盘，谨慎注视前方。
爬上达坂，发动机一阵轰鸣后突然停转，刺鼻的汽油味弥漫开来。“火花塞被闷住了。”一向沉稳的黄攀杰，语气中多了一分焦灼。话音未落，他用小刀割开自己的棉衣，扯了一撮棉花下了车。
风疾雪骤，达坂上气温降至-20℃。逆风而立的黄攀杰，紧绷着嘴唇，弓着背，一点点用棉花蘸取多余的油污。许久，汽车再次发动。
分队官兵脚下的路，或于山谷深处，或在山腰盘旋，每一寸都是官兵们用双脚丈量出来的。
有时路途太远，他们就搭乘通信车。汽车被冰雪阻挡，他们就刨冰铲雪蹚出一条路；车陷沼泽，他们就跳入冰河“人拉肩扛”将车推出来。
聊起这些路，赵永峰沉默许久，这才蹦出一句：“这算啥呢，谁的日子不是这么走过来的！”
平坦的路条条相似，艰险的路各个不同。一旁的下士丛炳旭接过话茬：“去年前往天文点的路上，通信车在雪地里趴了窝，那片无人区，距离最近的连队有上百公里。寒冬腊月，我们手脚被冻得失去知觉，大家烧汽油取暖，幸好遇上了兵站拉水的官兵帮助才脱险……”
路上吃过的“苦”，在赵永峰看来都是历练。今年底即将服役期满，他向党支部递交留队报告。尽管执行保障任务的路，总是艰险而遥远，可赵永峰最舍不得的还是这一条条洒下自己辛勤汗水的路。
“走过边关路，人生哪还有迈不过的坎？”此刻，赵永峰笑得释然。
走千里，走万里，还在祖国怀抱里
抵达边防一线保障点位那天，已是执行此次任务第4天的深夜。
开机、自检、对星……液晶显示屏上，一个个界面迅速弹开，值机员、上士杨凯文迅速点击显示屏，输入各类参数。
茫茫夜色，通信车组网成功，开始漫长值机。
常年与通信车打交道，车里的每一个零件、按钮，都是官兵熟悉的“老朋友”。只是，熟悉归熟悉，要确保信道随时畅通却实属不易。冬季极寒极冷，官兵双手裸露着操作设备，不到5分钟就被冻得不听使唤。
处理设备故障也是家常便饭，必须有一手“绝活”。一次，某通信信道突然报警，杨凯文急忙爬上车顶检查。高原风烈，他一不小心脚底打滑，重重摔在地上……
故障不等人，正在值机的下士李超赶紧下车帮忙拆卸、换头、紧固……手指被冻得失去知觉，只能每隔一会儿把手指放在嘴边哈气，焐热了，再继续操作。
黎明前的夜，漆黑如墨。信道恢复的那一刻，杨凯文和李超长长地舒了一口气，杨凯文这才注意到，自己摔伤的脚踝肿得老高。
站在海拔5130米的山巅，顺利排除故障，李超望着远处隐约可见的边境线，内心升腾起一股豪情。
30年前，李超的父亲李向阳，曾在海拔5000多米的天文点边防连服役，和战友们一起踏雪巡边，守护祖国安宁。30年后，李超来到了父亲曾经巡逻的地方，为边防一线保障通信。
如今，李超已从父母眼中长不大的小孩，成长为能独立作业的技术能手。每当父亲在电话里叮嘱李超：“好好干。”李超都会默默点头，作为“南疆边防二代”，他知道，自己应该担起属于自己的责任，让青春不留遗憾。
与李超不同，上等兵夏勇强的性格里更有几分“叛逆青春”的色彩。从小到大，家庭条件优越的他，习惯于被父母“规划人生”。2年前，因为向往“诗与远方”，他鼓起勇气偷偷报名参军。
去年夏天，夏勇强主动要求参加一线行动，受命前往阿克赛钦湖地域执行任务，虽然上山前排长黄攀杰已经提醒大家要做好吃苦的准备，但是夏勇强还是被高原反应折磨得“死去活来”，燃起的热情也被一次次浇灭。
“要不是来当兵，这个时候的我应该守在父母身边。”每一次参加任务，夏勇强的心头都会涌上这样一个问号：来这么远的地方当兵，究竟为了啥？
天天守着通信车，夏勇强也不是没哭过——去年生日，站在山顶，回想起以往亲友为他庆祝的场景，他落泪了，但是很快，他又第二次落泪了，连队的战友们通过微信朋友圈纷纷为他发来生日祝福：“没有历练，何谈成长”“当你攀上雪山、走过边防线，你就是个顶天立地的男子汉”……
去年10月，正在山巅执行任务的分队战友，到附近边防连队休整。恰逢新中国成立70周年国庆阅兵，官兵们凑在一台小电视机旁收看阅兵式，在那个距离边境仅数公里的地方，一颗颗热血澎湃的心，与祖国一起跳动……
已经成长为连队执勤骨干的夏勇强激动不已：“远方其实并不遥远，我们的每一次‘对星’，都是为祖国母亲保驾护航。”如同阅兵式上排山倒海的步履声声，小伙子们在雪山上的脚步也是愈来愈踏实，愈来愈豪迈。
有些爱情无需考验，真心终属有缘人
为了追信号，赵永峰的爱情路走得似乎没有那么顺利。
那年夏天，团里突然抽调赵永峰执行边防通信保障任务。就在一天前，他刚交往不久的女友，正带着生日礼物赶往喀什。两人相识一年多了，女孩多次提出要去驻地看赵永峰，他总是借口一句“工作忙”加以阻止，其实是怕女友万水千山跋涉太辛苦。
抵不住思念，女孩一路乘飞机、转火车、倒汽车，横穿了大半个中国，抵达了喀什。走出机场，当她拨通赵永峰的电话，信号却无法跨越巍巍昆仑的阻隔。
苦等了3天，望着西北的座座山脉，女孩委屈地发了一条微信：“对不起，原谅我只能从心里敬佩你，祝福你。”
4天后，执行任务归队途中，赵永峰收到了这条微信，辛酸的泪水已然止不住。
去年6月，驾驶员刘国的妻子不慎跌倒，腿上缝了17针。那段日子，刘国恰巧在外执行任务，每翻过一个达坂，他就举着手机追信号：“不能陪伴在她身边，至少要报个平安。”
一个月后，海拔4300米的阿里高原雪花飞舞，到这里执行任务的刘国将手伸进刺骨溪水，取出一块雪白石块。拭去水分，他把石块珍藏在迷彩服的胸兜里：“石块上我要刻上她的名字——‘雪’，以寄托我对她的思念。”
远方，自有无需考验的爱情。对分队官兵来说，一个个热线连着他们的真心，但爱情的成功与否，还需要遇上一个真正懂他们的有缘人。
那年国庆节假期，执行一周保障任务的排长黄攀杰，在搓板路上颠簸几十公里，抵达附近的信号源。拨通了女友的电话，他的语气有点激动：“我在这挺好的，别担心啊……”
得到爱人平安的消息，善良的姑娘却哭出了声。最遥远的地方，最荒芜的世界，一定会生长出最暖心的情感。
下士徐明浩入伍第二年，爷爷突然病危。爷爷将他从小带大，与他感情最深，可此时，徐明浩正在执行特殊保障任务。
他抵达三十里营房，电话追到三十里营房；他奔赴红山河，电话又追到红山河……归队下山，耳边通信车沉闷的发动机轰鸣声传来，收到爷爷离世消息的徐明浩，将眼泪留给了雪山。
这条路上，温暖感动数不清。
一次执行任务，恰逢徐明浩生日，他裹着大衣与战友们一起分享着泡面。这一幕，被战友拍照留存。下山后，战友们加了徐明浩姐姐的微信，将照片发给她。那天，一家人捧着姐姐的手机看了一遍又一遍，因为照片上的徐明浩，笑得是那么开心……
最远的边关路，最真的战友情
一起历练，一起成长，战友间的情谊醇香浓厚。
2017年6月，一场突如其来的大雪，将正在执行通信保障任务的黄攀杰留在天文点边防连。
当时与他同批入伍的战友，纷纷开始规划下一段的军旅人生，黄攀杰也做好计划：准备考学。
考试时间在即，在那个与世隔绝的雪海孤岛，手头却没有任何复习资料，黄攀杰急得像热锅里翻炒的豆子。
一星期后，一辆应急通信车到达天文点，驾驶员刘国带来了一套留疆考学资料。
黄攀杰怎么也想不明白，刘国怎么知道他想考学这件事的？
其实，刘国也是在无意中得知了黄攀杰的想法。他没有告诉黄攀杰，在得知有车上山之后，为了这份珍贵的学习资料，他在半天内跑遍了驻地大大小小的书店……
艰苦的地方，情谊往往纯粹真挚。
2016年8月的一个深夜，沉浸在“走留烦恼”中的杨程超，辗转难眠。他突然接到四川老家母亲打来的电话：“你爸要做心脏手术，部队需要你，家里也需要你……”
当兵5年，母亲每次通话，都鼓励杨程超在部队好好干。这通电话，母亲肯定是下了好大决心才打的，她的哭声让杨程超的心仿佛撕裂开了一般。
作为班长，同宿舍的赵永峰，最清楚杨程超此刻的感受。
自打入伍那天起，赵永峰就对这个聪明的“徒弟”寄予厚望，训练要求也格外严格。而杨程超也没有辜负班长的期望，第一次参加上级比武就夺得了第三名的好成绩。
这一夜，赵永峰没睡好……翌日清晨起床后，他就对杨程超说：“无论怎么选择，你都要坚强起来，你都是连队的一个好兵。我们尊重你的选择。”
杨程超最终还是踏上了归家的列车，只是离开的步伐，比想象中沉重。
又过了一个月，回家探亲的赵永峰，手捧鲜花，带着战友们的祝福贺卡，来到杨程超父亲所住的医院。见到班长的那一刻，杨程超的眼泪奔涌而出。
夜深人静的时候，杨程超打开贺卡，一个个熟悉的名字跃然卡上……此刻，情感的阀门打开，他再次百感交集。
他忘不了那年冬天，为了让2年没有返乡探亲的自己回家过年，新婚燕尔的刘国，提前归队补位；他忘不了那个雪夜，地窝子里，被困雪海的战友们挤在一起对抗严寒……
如今，赵永峰已经服役期满，晋升为三级军士长；黄攀杰提干后，主动要求回到卫星分队……那些人、那些路、那深深的战友情，成为杨程超一生的财富、一生的牵挂。
图①：上等兵冉莹操作装备，连通信号开始“对星”；
图②：忙碌与奔波的身影背后，都有家人相伴；
图③：遗憾，赵永峰错过了妻子的微信视频；
图④：徐明浩收到女友寄来的别致礼物；
图⑤：黄攀杰将与未婚妻走向婚姻殿堂，这是他展示两人的婚纱照；
图⑥：杨凯文（左）和战友整装待发，参加战备演练。
蒲杰鸿、熊梦婕摄