春到南楼，柳树冒出绿芽，玉兰花也已绽放，湖中黑天鹅嬉戏追逐，掀起阵阵水花，林中各种小鸟叽叽喳喳，不停地在枝头跳跃，长廊和亭子上的彩色琉璃瓦在阳光下分外绚丽。亭子在中华传统文化中有停下来欣赏的意思，但这么美好的春色，南楼人也只是偶尔隔窗而望，因为他们正忙着创造另一种美。

此前，南楼临床部正式更名为解放军总医院第二医学中心， “南楼”作为一个习惯称谓，依然被大家所喜爱。而转眼间，我已在南楼工作5年了。这5年时光，虽不算长，但南楼的美时时滋养着我，在我的心灵深处打下了深深的烙印。

对南楼最初的了解源于2016年初征集《南楼故事》。通知下发后，两周时间内收到近600篇（幅）稿件，有散文、诗歌、照片，作者有老专家，也有年轻的同志，大家都饱蘸真情实感写下自己与南楼的故事。逐一细读，我受到了心灵的震撼。医护人员们在临床一线肩负很重的医疗救治任务之余，还挤出时间收集整理已淹没在岁月长河中的回忆，用一双双发现美的眼睛记录下身边感动的人和事。大家从不同的视角还原历史，描述现实，把一个真实的南楼展示在我面前。也正是在阅读中，我感受到南楼已经不是一个编制和地理位置的存在，而是几代人集体和个体理想的集合，是一种火热的战斗氛围和工作气息，是一份深刻的情感和记忆，是一部动人的奉献传奇。在以后的工作中，我一点点融入南楼，切身感受着南楼人的风范和气质。

每天早上7点20分，南楼的科主任和护士长准时出现在病房开始查房，365天风雨无阻。这看起来好像是很简单平常的事，但他们一做就是几十年，这种修养让人佩服。这里面没有知识上思想上的大道理，难就难在时时践行，但对南楼人而言，大家不觉得难，因为这已经变成了一种信仰。南楼人的“初心”朴实而简单，“信仰”坚定而自然。大家以一种更为本真的心态去做事，说简单点就是“我知道的，我就去做”。大年初一，别人都在吃饺子，他们就觉得应该去科里转一圈，看一眼病人病情有没有变化，看看下属值班有没有困难，这样做了，心里踏实。他们和患者之间好像有了一种默契，有了一种心照不宣，哪一天见不到了，就会惦念。这种惦念长长久久，就成了相互之间的信任。

今年疫情初起之时，很多专家不约而同拿起笔写下请战书，没有丝毫做作，在他们看来这只是军人的平凡之举。在那一份份请战书上，我看到了他们的大爱无私。因为心中牵挂着病患，很多专家在院外活动半径不超过十公里，为什么？担心有事赶不回岗位。有的专家为了能随叫随到，把长期的游泳爱好都放弃了，因为担心游泳时接听不了电话。深植心底的这份爱让他们常常忘却自己。

护理工作要不厌其细、不厌其精，我常常在那些细节中看到南楼人的敬业专注并为之肃然起敬。南楼老年病人多，为了及时发现病情变化，计量患者的痰液要精确到1毫升。很多护士很快熟练地掌握技能，做到了游刃有余，因为大家在如此细致的操作上倾注了时间和心血。就是这个1毫升——衡量了一个人的工作标准，考验了一个人的职业操守。庄子说“天地有大美而不言”，“庖丁解牛”是他对技艺最生动的描述，庄子通过这个故事让我们懂得，美，在普通的工作和生活中。在南楼，我看到了，日复一日，经由一种专注，在工作中历练出的那种美。

有一个脑出血患者，处于植物人状态，他意识恢复的概率是万分之一，工作人员想通过语言沟通来“链接”神经通路。5年中，无论是院领导查房还是专家教授会诊，无论是值班医生交班还是护士护理操作，每次相见、每个动作前都有呼唤，这日复一日的呼唤中，饱含着对生命的尊重和爱，饱含着对医学科学的信念。医生和护士一班一班、一茬一茬在更换，但这深情的呼唤始终没有停止。有一位老将军，在家养病时生了严重的褥疮，护理人员在他住院的5年时间内，一直坚持观察、换药，布满整个臀部的褥疮变小变浅，现在只留下铜钱大小的小疤，治疗效果堪称奇迹。这种专注的职业精神中，同样充满着爱和美。这份爱和美源于一颗笃定的心：我做好我的工作，很踏实，被我治疗护理的人恢复健康，我很开心，这就足够了。这是南楼人美丽的心灵风景，平凡却又不凡。

2017年宣传4位百岁军医时，我受命撰写牟善初教授的报告文学。随着采访的深入，一个真实的牟老出现在我眼前：纯粹，无私，忘我。这位由中国自己培养的医学大家，练就一身炉火纯青的医术，被业界公认为我国大内科学通才。但是他的衣食住行简朴低调，唯一的儿子军队转业后留在了安徽，他本人没有为自己争取过任何待遇头衔。得与失，仿佛都影响不了牟老诊治病人的热情。在生病住院之前，牟老一直都查房带教，穿着一双老布鞋，给病人查体时要把手和听诊器都捂热。1917年出生的牟老求学时赶上日本侵华，中央医学院毕业后参加过抗日战争，目睹过苦难，把对人的关怀转化为救治病人的理想和热情。这样一些老专家始终坚守着自己作为人民军医的情怀，让我看到一种道德的典范，如今，这种风范正在年轻一代身上默默传承。

正值人间四月，季节美好，南楼人继续默默书写忠诚与奉献，这种自信沉淀出一种清明，正如春日暖阳下的南楼，清新明朗，欣欣向荣。