“兰德尔走了！”

刚到新疆军区红其拉甫边防连，笔者就知道了这个不幸的消息。

连长杨映伟红着眼圈说：“你要是早来些天，还能见它最后一面。”那年8月，笔者到连队蹲点，第一次见到了兰德尔。

兰德尔是只军犬。作为连队官兵多年的“无言战友”，它于2008年7月2日出生，1岁入伍，7岁退役，2019年7月8日去世，生前曾荣立三等功3次。

兰德尔第一次立功，是在2012年，因为执行巡逻任务出色。

连队官兵说，那些天，时任连队军犬引导员田壮壮昂首挺胸，走到哪里都带着兰德尔，好不得意。

2013年，上级组织军犬比武，田壮壮带着兰德尔一路过关斩将拔得头筹，再添1枚军功章。2015年，兰德尔光荣退役，为表彰其戍边功绩，上级再次给它记三等功1次。

按规定，退役军犬应被送回军犬大队养老，可连队官兵舍不得它离开，请示上级把它留了下来。

这些年，每年新兵下连，都是先参观连队荣誉室，再向“老班长”兰德尔报到。每年老兵退伍，都是先和战友们敬礼话别，再和“老战友”兰德尔“握手”辞行。

虽然退役了，兰德尔仍然不闲着。那年，连队新到的几匹军马不好驯服，到处乱跑，兰德尔就常跟着军马饲养员看护它们。一次躲闪不及，兰德尔被奔跑的军马踩到腰，虽经救治，两条后腿还是落下了伤残。

去年，田壮壮作为优秀士兵，提干上了军校。临行前，他再三叮嘱新兵许新有照顾好兰德尔。

其实，何需叮嘱？兰德尔喜欢吃鸡腿，许新有每次都把自己餐盘里的鸡腿留给它。每当下雪，许新有要做的第一件事，就是把行动不便的兰德尔抱进屋。

每次官兵去巡逻，兰德尔都拼命吠叫，想跟随巡逻队一同出发，可每次都被哨兵抱回来。于是，它便趴在营门口，望着巡逻官兵的身影消失，再一直等到巡逻官兵的身影出现。

每当官兵们训练，兰德尔都会拖着后腿来到训练场，望着热火朝天的训练场；每次拉动演练，哨音一响，趴在地上的兰德尔立刻警觉起来，又拖着后腿跟随官兵们来到防御阵地。

去年7月8日，11岁的兰德尔静静地躺在连部值班室窗外，停止了呼吸。住在连部值班室的许新有明白，那是兰德尔想在临走前再看他一眼，和他道别……

之后，兰德尔被战友们埋葬在连队训练场北面的山坡上。它长眠之地旁边，是连队官兵用鹅卵石拼出来的中国地图。