每个人读书习惯不一样，有的喜欢粗放式阅读，一目十行，快速浏览；有的喜欢品味式阅读，一杯清茶、一本书，慢慢翻阅。我更喜欢动着笔头阅读，或在书上记下当时的感想，或事后写点读后思考。总之，一本书没留点笔墨就匆匆阅过，总感觉有点遗憾。

记下注解，留下的是思考印记。毛主席一生饱读诗书，留下的批注、注解成为世人学习的财富。《毛泽东评点二十四史》，也收录了他阅读“二十四史”做的圈画和批注；13册《建国以来毛泽东文稿》，收录的也是他读各种书刊和文章时作的批示、批注和批语。老人家“口到”“手到”的读书方法值得学习。

注解是一种简单实用的阅读方法，可以随手把读书感想、疑难问题写在空白处，帮助理解书的内涵，记下思考烙印。记录时思考可能不成熟甚至肤浅，但它是当时心态和思想的真实写照。有时我会用不同颜色的笔做注解，就想若干年后对比一下自己的认知水平。

摘录笔记和注解有所不同，主要是积累阅读知识。从事文字工作近30年，总感觉需要学习的知识还是很多，常有一种“本领恐慌”“知识危机”。所以，总是借着读书的机会做些补缺。我做笔记比较随意，甚至杂乱，知识观点、语言词汇、写作技巧都记，一些优美句子、精彩片段更会摘录，时常还会再回头阅读，用心品味，总有一种感动涌上心头。

“我和老彭之间没有说过我爱你，你爱我，我们也就是约着去未名湖畔散步，快毕业前我们在未名湖边一起合影留念。毕业分配后，老彭去了武汉大学，我去了敦煌。那时候我们想，先去敦煌一段时间也很好，反正过三四年后学校就可以派人来敦煌替我，到时候还是能去武汉。北大分别的时候，我对他说：‘很快，也就三四年。’老彭说：‘我等你。’谁也没有想到，这一分就是十九年。”

这是摘录的《我心归处是敦煌：樊锦诗自述》一段。每次阅读，都仿佛听到戈壁深处传来的阵阵铃声，飞扬的黄沙中看到一位渊博长者的默默坚守。从风华正茂的江南少女到白发苍苍的学者，她又经历了多少悲欢和沧桑。虽然没有太多华丽词语，但细腻的文采，饱含温度的文字，总是让人热血澎湃，充满感情和力量。读书就要读这种好书，写文就要写这种美文。

写读后感是另外一种表达阅读思想的方式，我把它称为阅读的最高境界。冯友兰先生说过，会读书的人能把死书读活，不会读书的人能把活书读死。把死书读活，就是把书为我所用；把活书读死，就是把我为书所用。能够用书而不为书所用，读书就算读到家了。

或许我们达不到这么高的境界，但能把书中的知识转变成自己所得，再用文字呈现出来，常常会有意想不到的收获和满足。有时一本好书、一篇美文、一个观点就会引发许多感慨，激起思绪翩翩，甚至让你脑洞大开，悟出好多道理。此时，不妨赶紧把它写下来，并非都是为了投稿发表，而是对自己阅读的一个总结，拔高一点，就是对自己认识问题的一次升华。久而久之，锻炼了笔头，启发了思维，还会为自己的人生积累一笔文字财富。何乐而不为？

时代在变，生活节奏和水平也在变，不论如何变幻，都要养成良好的阅读习惯。宋代黄庭坚讲：“三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味。”总之，不论采取哪种阅读方式，多读书，读好书，都是一件很惬意的事情。特别在当下，疫情还未解除，省去了好多社会活动和不必要的应酬，给我们留出更多读书空间。不妨静下心来，拿出书本，在书海中放飞思绪，感悟不一样的人生境界。