“2003年非典发生时，我不到5岁，如今22岁的我已可以为疫情防控战役做些什么了……直到家乡的路都封了，我妈才告诉我，其实她早就猜到我可能在一个特殊的环境下上班。”

前天我发了一条朋友圈，不过把爸妈和亲友屏蔽了。从1月20日开始，我就战斗在抗击新冠肺炎疫情的一线，只是没有告诉他们。

凌晨1点的时候，我的那条朋友圈动态有一条长长的评论：“你现在的情景就是我当年的情景，其实你越不告诉家人，家人就越担心。我当年也是非典疫情结束后才知道，当家人通过电视看到我以后，不知往单位打过多少次电话……”

给我评论的是同科室的护士张玉敏大姐，她曾参与过抗击非典、甲流，批量收治感染腺病毒患者等多项重大救治任务。2003年抗击非典期间，还是一名实习护士的她，与我现在的状态差不多，工作强度高，精神压力大，常常失眠焦虑，也不敢向父母吐露任何情况。

17年过去，玉敏大姐已历练成为临床经验丰富的资深护士了。这次执行疫情防控任务，她总是对我们说不能慌、不能乱，这样才能给病人增加信心。我印象最深的一次是：收治第一例新冠肺炎患者那天，我一听到病人呼叫就立刻往病房跑，玉敏大姐一把拉住我再三叮嘱：“不管怎样，一定要先把自己防护好再进病房。取标本时，要先通风，减少感染风险，只有先确保自己的安全，才能更好地服务患者。”

想到这些，我赶紧给张玉敏大姐回复了一条短信：“谢谢张老师，我已意识到这样做不合适了，我会给爸妈打电话说明情况，有时间也会多给他们发消息报平安……你是我们的榜样，我们一起加油，一起努力！”

在张玉敏大姐和许多有经验的老同志带领下，我的专业技术、心理素质在这段时间都得到了锻炼提升，学到了许多平时学不到的东西。如今，我戴着护目镜、面屏和三层手套，也能轻松完成静脉穿刺。

又进病房了。看到年长的患者，我会想起许久未见的父母，眼泪不禁在眼眶里打转，但我强忍着不哭，因为一哭护目镜会花，就什么也看不清了。

长时间高强度工作，已使大家身心俱疲。虽然都很累，但一定坚持到底。

（李 莹、戴 欣整理）