2016年6月底，从军24年的我第一次走出国门，以中方参赛车辆技术保障和专业指导人员的身份，参加在俄罗斯举行的“国际军事比赛-2016”“修理营”项目。这次比赛，主办方要求参赛队伍使用俄式装备，除非其自主装备能满足赛事技术要求。我国拥有完整的装备工业体系，完全有能力满足赛事要求，经与主办方协商，我们成为唯一一支自带装备参赛的队伍。

为使参赛车辆的技术性能符合主办方要求，我与兵工厂的专家们第一时间开始对车辆进行改造。比赛前一天，每支参赛队伍仅有一次适应场地的机会。我带领队员抓紧时间磨合车况，并对车辆的每一处连接管路、每一个转动部位进行反复检查和保养，确保车辆处于最佳状态。

然而，想象和现实总有差距，第一天的比赛项目就让我们遇到了不小的考验——场地设置超出了所有人预料，障碍距离增加、坡道坡度变大、炮弹坑内注入了泥浆……

兵来将挡，水来土掩。离开赛还有一个小时，我赶紧利用有限的时间对车辆进行改造，以应对复杂的赛场情况。同时，结合以往经验，我告诉队员，遇到泥坑、沙土坑时要匀加速并左右摆动方向，增大车轮附着力以保证车辆通过障碍……

比赛开始后，我拿着望远镜追踪车辆，通过对讲机实时掌握车辆状况，并将所有数据记录下来以便后续对车辆进行有针对性的调整。我看着己方车辆顺利通过每处障碍，成绩位列前茅，心里悬着的石头才算落地了。

参赛队伍的水平旗鼓相当，快人一步是取胜关键。在排除故障项目的准备中，不管怎么改进工具都收效甚微，最终我将提高成绩的点子聚焦在备胎紧固螺丝上。说干就干，我拿起锉刀、电钻等跑进车场，将备胎的固定方式由紧固螺丝改成了插销。经实践检验，这一改进让拆卸备胎用时缩短至两三秒。

凭借这一改进，在第三天的车辆故障排除赛中，我国参赛队员换好备胎开车驶过两个障碍后，其他国家的参赛车辆才刚刚起步，最终我们在该项目中以较大优势取胜。

赛场尚且存在诸多始料未及的情况，真实战场的情况更是难以预判。这次参赛经历让我深深感到，作为一名军人，只有具备过硬实力才能在瞬息万变的战场上保持最佳状态。

上图：谢良友在修理车辆。

焦晓晨摄