“大家睡觉前一定要明确好明天的送货点和联系人，提前做好准备。”2月4日晚上10点03分，我做完分队出车计划后，又挨个房间通知运力支援分队的战友。这时，和我住一个房间的驾驶员李石恒跑出来找我：“快，有紧急任务了！”紧接着，我的手机就响了：“刚接到紧急通知，我们需要出动两台车支援方舱医院建设……”

“我请求出车！”听到任务我毫不犹豫地请战。我们单位是“抗洪英雄营”，“任务敢抢、困难敢闯、红旗敢扛、重担敢挑、生命敢献”是根植在骨子里的红色基因。支援方舱医院建设这么重要的任务，不能有丝毫拖延，早一分钟把物资运送到位，医院就能早一些收治病人。

我一边穿防护服，一边思考注意事项：做紧急出车计划，联系好一同执行任务的兄弟分队人员和物资装载点联系人，检查发动车辆，检查人员是否防护到位，排好行军序列……这些工作几乎是同时交织安排，脑子里似乎有好几条信息回路。晚上10点35分，车队出发了，我看看表，距离接到紧急通知仅过去32分钟。

一路疾驰。晚上10点55分，我们到达物资装载点，考虑到人员体力消耗大，我让一级军士长王帅在车上休息，他一口回绝了，“多一个人，干得更快一些，现在必须争分夺秒。”

装载完4卡车的物资已经是次日0点23分，大家不敢有丝毫懈怠，驾车迅速向方舱医院开进。坐在车上，困意袭来，我打开车窗让冷风吹在脸上。这时，一辆救护车从我们对面方向驶过来，向我们打了几下双闪。驾驶员李石恒告诉我，这是在向我们致敬！一下子，我的困意全无，心中迸出一句话：世上有一种英雄主义，那就是认清死亡的残酷后，去拥抱残酷，拯救生命！

1点50分，我们终于到达方舱医院建设点。看到现场那么多忙碌的身影，我更加坚定了战胜疫情的信心和决心，我们一定会坚决完成上级交给的一切任务。

（本报特约记者  张鹤、何武涛整理）