元旦一过，河北姑娘刘雪梅和伊犁军分区哈桑边防连中士侯天浩领了结婚证。没几天侯天浩便将返回连队上哨，以“哨长”的身份，去见证连队的一项“新历史”。

哈桑边防连有一个季节性哨所——康苏沟哨所，它建在层峦叠嶂、渺无人烟的山里。到了封山期，山高路险，风大雪深，哨所便有“雪山孤岛”之称。今年，康苏沟哨所条件大为好转，官兵将在哨所一起迎来建哨以来的第一个除夕夜。

刚结连理就分离，饱受相思之苦的刘雪梅怎能甘心？年关将至，她隔三岔五在电话里向侯天浩“游说”自己的“探哨”计划。但不管刘雪梅如何软磨硬泡，侯天浩都不同意。他觉得，刘雪梅探营要饱受舟车劳顿之苦，即便来到军营，自己工作忙，也难以陪伴刘雪梅。

倔强的刘雪梅愈挫愈勇，持续加大“攻势”。一番较量过后，侯天浩只好勉强答应，但提出了“不添麻烦、短聚速回”的要求。得到许可的刘雪梅，简单打点行李，踏上探营之路。

西北的边关哨所仿佛与世隔绝，除了风，就是雪。刘雪梅的到来，让雪海深处一片沸腾。

刚到连队，刘雪梅很快就撸起衣袖一头钻进炊事班。她想给大家做一桌好菜。在她看来，这既是边防军嫂的基本功，也是给战士们的见面礼。只不过，刘雪梅的热情很快被浇灭，因为没水。

“没水可怎么做饭？”

看着手足无措的刘雪梅，炊事班的小战士告诉她：“嫂子，我们平常是用小推车把外面干净的雪拉进来烧水的。”

从炊事班走出来，刘雪梅看到门口有辆小推车，她捡起把手，推着车就去拉雪了。

有了水，刘雪梅开始“大展拳脚”，小炒肉、大盘鸡、醋溜土豆丝……不一会儿，一道道色香味俱全的家常菜就摆满桌子。香味四溢时，侯天浩带队巡逻归来。一身是雪的侯天浩，看着在炊事班里忙得不亦乐乎的刘雪梅，既欣慰又感动。

刘雪梅认为，侯天浩的战友兄弟，不是亲人胜似亲人。每当战士巡逻训练，闲来无事的刘雪梅就用自己的一双巧手，剪出各式各样的窗花。那些窗花贴在战士们的窗户上，像从雪海深处开出一朵朵“红梅”，给这个冬天增添了几分暖意。

来到连队几天，侯天浩都没好好陪过刘雪梅。那天，侯天浩主动提出要带她走一走这里的巡逻路。刘雪梅一听，欣然答应。前一天蹚出来的巡逻路，过了一晚就被风雪淹没了，侯天浩牵着刘雪梅的手，慢慢向前走着。每到一处，侯天浩都会为刘雪梅讲一讲曾经发生在那里的巡逻故事。侯天浩语气轻松有趣，刘雪梅却听得惊心动魄。巡逻归来，刘雪梅在哨所旁的树枝上，系上一朵朵用红布扎成的红花，并在垂下的红丝带上，写上一句句新年祝福。

寒冬腊月，边关的风雪越来越大，巡逻路上白茫茫一片，能见度极低。哨所旁飞舞着红丝带的那棵树，就像一个大红灯笼，为巡逻归来的战士们，指引回来的方向。

没过几天，刘雪梅还没待够，侯天浩便催着她回去：“你回去陪陪家里老人，等我休假了，再陪你度蜜月。”刘雪梅心中依依不舍，外表却故作坚强。她笑着答应侯天浩，可刚转过身就控制不住自己的情绪，两行泪珠顺着脸颊流下来。

除夕将至，刘雪梅陪着家人置办年货，心里却始终挂念着远方的侯天浩。西北边关，此时又是大雪纷飞、寒风正紧。刘雪梅百感交集，她在微信朋友圈里抒怀：“最难忘的是康苏沟，最深爱的是你……”