时隔一年，那种特殊的感觉又出现了。
一年前，站在第77集团军某旅装步三连连史馆内，听着指导员对“一等人民英雄”吴克斌生平事迹的讲述，刚刚从军校毕业的中尉江家强感觉“快喘不过气了”。
一年后，旅里组织“聆听红色故事，传承红色基因”主题红色故事会，江家强坐在观众席上，激动再次袭来。
“和老排长相比，我差得太远了……”过去一年里，每当有人提起自己的身份——“吴克斌英雄排”第43任排长，江家强总会心里发虚、脸上发烫。
70多年前，二排长吴克斌在战斗的紧要关头高喊：“共产党员跟我来！”随后，他抱起炸药包冲入敌碉堡，壮烈牺牲。
相比之下，如今的江家强各方面都表现平平，他甚至认为除非“牺牲在战场上”，否则自己永远也成不了老排长那样的英雄。
现在，红色故事会舞台上那个“陌生”的吴克斌，却给了江家强自信的底气——“我想，我可以成为他。”
从心虚到自信，这场红色故事会让江家强完成了对英雄的再认识。
江家强所在旅是一支拥有90多年厚重历史的红军部队，曾先后涌现出115名英模人物。在深化主题教育的过程中，他们将目光锁定在众多英模人物身上，追寻这支队伍最原始、最深层的精神力量。“只有走进英雄人物，重新认识英雄人物，才能充分挖掘红色基因的精神养分。”该旅领导说。
这是一场对英雄的再认识，也是一场对红色基因的深刻解读。
千淘万漉，只为给大家呈现一个真实的英雄
●如果官兵不信你的故事，教育就无从谈起
●今天，教育理念要紧跟时代步伐
清晨，趁着山间浓雾的掩护，一队荷枪实弹的士兵悄悄回到阵地。一夜侦察，收获不小，他们要尽快将情况汇报给连长。“报告连长同志，经侦察发现，敌人在我手指方向……”
“停停停！”突然，舞台下一名中校用急促的语调打断了台上的“剧情”。“你们平时和自己连长说话，会说‘报告连长同志’吗？”第77集团军某旅宣传科科长王迟实在看不下去了。
红色故事会第一次验收汇报，一多半的节目都被王迟认定为“不及格”，理由是“太假了”——战友之间的寻常对话，却像队列会操时的口令那样一板一眼……
“原本感人肺腑的真实故事，被硬生生演‘假’了。”王迟说，“假”并不是指故事本身，而是指“情节设定不合常理，人物形象过于夸张”。
事实上，这个问题在基层部队具有普遍性。如今，多数部队开展传统教育时都会选择情景剧、舞台剧、微电影等载体来丰富教育活动。这类活动看似形式新颖，实则对内容要求很高。只有真实真诚，才能使受教育的官兵内心产生情感共鸣，最终达到教育目的。否则，“如果官兵不信你的故事，教育就无从谈起”。
为了求真，王迟决定到各营指导红色故事会的编排工作。他要求每个故事都要重新查找连史资料，联系连队老战士，尽最大努力还原英雄的真实形象，“找到故事本来的样子”。
这样做是有原因的。很多故事情节之所以显得‘假’，归根结底是部分官兵偷懒——没有仔细深入了解英模人物，而是想当然“觉得应该这样”。
有了真实、完整的故事素材后，王迟将“手术刀”继续往深处探——每个故事都应该少些“套路”。
所谓“套路”，即长期固化的一些理念——战斗中一定要喊口号，烈士牺牲时一定要有遗言，节目结尾一定要对着军旗宣誓……
在王迟的指导下，大家开始向优秀的影视作品、文学作品“取经”，寻找故事的另一种讲述方式。
不久，一些变化出现在舞台上：从小视角切入，避开千篇一律的宏大叙事；从战友、家人等角度讲述，不再只盯着英雄本人……
在“取经”的过程中，王迟偶然发现官兵都在热追一部古装历史剧。该剧凭借精良制作被网友们称为“良心剧”。受此启发，王迟认为，时代在进步，年轻人对精神文化的追求已经提升很多。
“只要一个人笑场，这故事就讲不下去了。”就在所有人都以为“差不多了”时，王迟坚持在现有条件下，最大限度体现出服装、化妆、道具的年代感，避免出现“穿越”的细节。
这场“矫正手术”，不可避免地令工作量倍增。但王迟觉得，所有的“麻烦”都很有必要。他甚至向旅党委请示，将原定演出日期推迟半个月。
千淘万漉，只为给大家呈现一个个真实的英雄。终于，在紧锣密鼓的准备中，“升级”后的红色故事会开演了。
把英雄还原成有血有肉的人，是对英雄最大的尊重
●“战神”也曾经是战友身边的普通人
●充满人情味的英雄，让官兵觉得很亲切，可敬更可学
开幕式过后，主持人宣布第一段故事开始。这时，坐在观众席中的王迟清楚地听到身后“躁动”起来——
“牛先民？就是那个肠子被炸出来都没事的英雄？”
“对啊，简直就是‘战神’！”
不出所料，第一个故事讲的就是“战斗英雄”牛先民。只不过，大多数人猜中了故事的开头，却没有想到，他们接下来会看到“战神”的另一面——
“牛先民，你没事吧？”一颗手榴弹在身边爆炸后，“牛先民”瘫坐在掩体后，耳边传来班长的声音。他低下头，看着血肉模糊的腹部，巨大的疼痛让他想到了死亡，想到了呼救……
可战斗还在继续，敌人还在进攻。如果此时呼救，就会打乱全班的战斗节奏。于是，他艰难地爬起来，用三角巾裹住腹部，拿起枪继续战斗。
故事结束了。从头到尾，台上呈现出的只是一个负伤的普通战士。
很快，另一位大家熟知的英雄罗军也登场了。在大多数官兵的印象中，他把三次生的机会留给战友，这让今天的许多官兵觉得不可思议。
“就算不为我着想，你也为快出生的孩子想想啊！”舞台上，怀孕4个多月的妻子对“罗军”说。
面对妻子期盼的眼神，“罗军”一时陷入两难：回家，还是上战场？最终，他还是选择了战场。
几个月后的一天，女儿出生了，“罗军”却倒在了阵地上。弥留之际，他留下最后一句话：“帮我照顾我的家人……”
“战神”也曾经是战友身边的普通人，也是正常人，也有七情六欲。这两位英雄的故事，让台下很多官兵感同身受。
上等兵程红旗的内心更是翻江倒海。入伍之初，他在旅史馆第一次听到牛先民和罗军两位英雄的事迹，就被深深震撼。一次班会发言，程红旗说：“我立志成为他们那样的人。”班里一阵哄堂大笑——这个在公开场合讲话腿都发抖的新兵，竟然想当英雄！
战友们的笑声让程红旗认清了现实：这样的自己，别说成为英雄，光站在英雄面前都觉得脸红。从此，旅史馆里的两位英雄，仿佛变成他心中高高在上的“神”。
如今，在红色故事会现场，程红旗明白了，英雄不是神，也是有血有肉的人。从这个角度来看，英雄其实也是我们身边一个个普通人。
把英雄还原成有血有肉的人，是对英雄最大的尊重。
或许，拔高的英雄观，是对英雄的另一种虚化。正因为英雄也是普通人，才更显得英雄精神的伟大。那种“不食人间烟火”的英雄，只会让人对英雄望而却步。
显然，充满人情味的英雄，让官兵觉得很亲切，可敬更可学。看着舞台上那两位英雄，程红旗“想成为他们那样的英雄”的念头又回来了。
没有个体的超级英雄，英雄是一个群体
●英雄只是群体的代表，英雄背后还有英雄
●胜利，是无数革命先辈前赴后继换来的
红色故事会进行过半，榴炮三连的节目终于登场，讲的也是“战斗英雄”牛先民的故事。
舞台上，指导员胡存刚打开一段手机录音——电话是他打给牛先民本人的。他正要详细询问“盘肠大战”的过程，牛先民却扯开了话题：“我给你讲讲我的班长余泽忠吧……”
战场上，余泽忠先后参加战斗100余次，三次负重伤，数十次独自救助负伤战友。牛先民负重伤后，也是余泽忠背着他跑了30多公里山路送到医院。
退伍后，余泽忠收起军功章，重归平静生活。后来，他6次跳进长江救人，3次挺身而出勇斗歹徒，还常常拿微薄的收入救济贫困家庭。2002年，在生命的最后时刻，余泽忠穿上旧军装，敬礼，走完平凡的一生。
“我的班长才是个大英雄！”牛先民说：“没有班长，就没有我的今天。”
用一段手机录音来讲英雄故事，如此创意源自指导员胡存刚内心的感动：有英雄的班长，才有英雄的兵。
牛先民在关键时刻爆发出惊人的勇气，绝不是一时冲动。他成为战斗英雄，班长的言传身教功不可没。
英雄的背后还有英雄，这样的英雄绝不仅仅只有余泽忠一个人。他只是那个时代、那个群体的一分子。
“一等功臣”许保德，牺牲在排雷前线。战斗结束后，战友们收到一封夹着一撮秀发的信。信中，许保德未婚妻还在询问两人的婚期，可他永远无法履行婚约了。
一位默默无闻的士兵背后，却有着如此令人动容的故事。在这支队伍里，又有多少“许保德”无人知晓？
无论是战斗英雄还是烈士，他们只是身后那个群体的一部分典型代表。历史，从来就不是几个超级英雄造就的。胜利，是无数革命先辈前赴后继换来的。
红色故事会的尾声，讲述了一段现实中英雄群体的故事——某新型防空导弹列装仅一个月，防空营官兵在海拔4000多米的高原演训场上，首次实射打出6发5中的好成绩。
这不是一个人或几个人的功劳，而是全体官兵的努力成果。
向英雄学习，是为了唤醒自己心中的那个“英雄”
●真正的英雄，要敢于直面内心“无形的敌人”
●只要敢于迎难而上，每个人都是自己的英雄
红色故事会结束，各连带回。走在路上，支援保障连四级军士长刘云龙始终盯着前面战友的脚。伴随着值班员“一二一”的口号，他想起了新兵时，班长为了帮他踩准步子，一直在他耳边喊“左右左，左右左”……
那时的刘云龙就像这“左右左”的步伐一样，“一会儿‘英雄’，一会儿‘狗熊’”，在两个极端之间痛苦挣扎。
当新兵时很拼，当义务兵时继续努力，刚选改士官时雄心勃勃，几年下来，刘云龙发现，资质平平的自己终究还是队伍里不起眼的那一个。年底评功评奖，优秀的战友比比皆是，他一次次“落榜”。嘴上说着“没什么”，可心里始终放不下。
受了挫，刘云龙开始学“乖”，不再那么拼命。有人说：“平时差不多就行，到年底再拼一把，好好表现！”刘云龙有点动心。可事后，他又总觉得哪里不对。
日子一天天过去，刘云龙感到越来越没劲。“间歇性踌躇满志，持续性混吃等死。”在网上看到这句话，他一下子就记住了。起初，他觉得可笑，但很快又笑不出了——这句话，就是在说自己。
看完红色故事会，刘云龙的心又一次被“点燃了”。
“这次的‘踌躇满志’究竟是间歇性的，还是持续性的？”队伍中，像刘云龙这样反问自己的何止一人？他们都在思考一个问题——被英雄感染后，自己何时才能成为英雄？
“不是所有教育都能立竿见影。做思想工作，需要潜移默化长期影响。”该旅领导说，用一个故事来感动官兵只是开始，让英雄精神扎根官兵心中，是一个长期过程。
刘云龙的心理成长曲线也表明，在成长过程中，每个人都要面对各种挑战，总会有各种纠结。所以，成长就是不断与自己心中“狗熊”斗争的过程。真正的英雄，要敢于直面这些“无形的敌人”。哪怕再微不足道的岗位，只要敢于迎难而上，每个人都是自己的英雄。
一场红色故事会落幕了，而这绝非结束。在该旅深化主题教育方案中，他们为每名官兵画出成长路线，并通过“学典型、当标兵”活动，广泛挖掘培树不同层级、不同类型、不同岗位的先进典型，激励官兵唤醒自己内心那个“英雄”。
版式设计：梁 晨
图①：第77集团军某旅举办红色故事会，官兵真实再现战斗英雄牛先民和班长余泽忠的故事。
图②：婚礼当天，烈士罗军的女儿想起从未谋面的父亲。
图③：每名军人心中，都有一个英雄。
赵清松摄