“李良，抓紧时间把洗把杆上漆，别让这根杆子影响工作进度！” 去年12月下旬，在旅装备换季保养现场，班长马胜在炮车里火急火燎地催促着。

炮车外的我，攥着前半部分已经被磨得发亮的洗把杆，心里直犯嘀咕：这次装备换季保养前，连长朱晓辉特别强调，去年我们连的实弹射击成绩有所下滑，这次务必要把火炮保养到位，以便更好地投入到新年度的训练中去。可要想“保养到位”，恰恰不能保养这根杆子。

洗把杆俗称“捅炮杆”，炮管的清洁保养全靠它。要是把它上了漆，下次使用时必然会因为反复摩擦掉漆。而炮管作为炮弹出膛“必经之地”，再小的杂质也会影响射击精度。

班长的命令不敢不执行，“神炮班”的美名也不能毁在我手上。我赶紧找到火炮技师王顺威，希望他能替我出出主意。

可我还没把话说完就被他打断了：“你说的这些，我怎么可能不知道？去年换季保养时，机关来检查评比，兄弟连队就因为洗把杆有一段光秃秃的，被通报批评。”

我这才恍然大悟，为什么大家明知不可为，却还是选择给洗把杆上漆。

以牺牲战斗力为代价完成工作，岂不是与装备换季保养的初衷背道而驰？我决定抱着试一试的态度，把这件事写下来投进营党委信箱，没想到很快引起了重视。

营长邹家奇带着各连副连长和技师，就此事进行深入细致的调查确认，“火炮备品附件过度保养”“重表面光鲜不重里子性能”等13个装备保养形式主义问题被一一查纠。同时，他们积极与机关相关业务科室对接协调，按照清洁完整、润滑周到、调整正确、紧固适当、网络通畅、没有故障等6项技术标准重新规范检查细则，不搞过度检查评比。

装备换季保养的最后几天，一根根磨得锃亮的洗把杆被“光明正大”地放进炮库，再也不用上漆“美颜”，也不用担心被机关通报了。虽然看着不那么好看，但我对明年的实弹射击却多了一份信心。

（王路加、王梦圆整理）