普通的武器练到极致是杀器，简单的招式练到极致是绝技。一件简单的武器，一式普通的招法，如能熟练掌握、灵活运用，置身于犹如“坐漏船之中、伏烧屋之下”的残酷战场，也能取得辉煌战果。军史记载：在太行山抗日前线，我抗日军民用没有支架的迫击炮一举打掉日军指挥所，从而改变战场态势；在抗美援朝战争中，“神枪手”张桃芳凭着一支普通步枪，32天内以436发子弹毙敌214人，给敌人极大威慑。

极致源于千锤百炼。“三栖”特战连长刘珪经过数千次的反复练习，练成“踢枪上膛、1.2秒枪响靶落”的绝技；舰载机飞行员成百上千次地练习着舰动作，才有了常态化的“刀尖起舞”……正所谓：操千曲而后晓声，观千剑而后识器。没有千锤百炼，谈何臻于至境？

唯至诚者，能致其极。追求极致是一条心无旁骛的道路，要敢于承受“换羽重生”之痛、“拔节生长”之苦，要不惧枯燥、不畏乏味，真正把每一个细节训到位、训过硬。唯有如此，手中武器才能打造成制胜的利器，简单招式才能磨砺成克敌的绝技，令对手生畏、胆寒。

（作者单位：96843部队）