辣

不久前，陆军炮兵防空兵学院开展实战化条件下便携式防空导弹发射训练，士官教员瞿昆担任技术指导。

瞿昆是一名发射“老手”，这次训练在他看来不过是小菜一碟。

“敌机”逐渐接近，操作员突然报告：“导引头故障，无法捕捉信号！”防空作战，战机往往稍纵即逝。此刻，目标距他仅50公里，如不能在60秒内完成修复，“敌机”将飞出射程，对后方阵地造成严重破坏。

刚刚还气定神闲的瞿昆，此刻急得像热锅上的蚂蚁。他逼着自己冷静下来，迅速拆下导引头护盖，在迷宫般的线路中寻找“蛛丝马迹”。寒风卷起阵阵黄沙，可他的眼睛比任何时候瞪得都圆。

终于，在上百个部件中，瞿昆发现一段电路损伤。紧急修复，导弹在失效51秒后成功发射，击毁“敌机”。然而，瞿昆心中却火辣辣的。

战场上，每一次特情都可能致命。这一次他成功了，下一次呢？瞿昆这样问自己。

苦

11月初，国防科技大学国际关系学院组织开展实兵对抗演练，学员王小科担任蓝方指挥员。

高地上，王小科心情很放松。火力配置齐全，占据防守地利，他要给红方一点厉害尝尝。

“啪！”忽然一声枪响，身边一名队员中弹“阵亡”。不等王小科反应，红方已集结优势兵力从高地三面包抄上来。机枪、步枪、迫击炮……红方强大的火力压得王小科和战友们抬不起头来。

为什么没有安置足够远、足够多的警戒兵力？眼看着红方仿佛从天而降。尽管王小科率队拼死抵抗，成功击退红方的正面进攻，但随着蓝方“伤亡”越来越大，最终寡不敌众，被红方从侧翼突破，高地失守。

失败，苦酒般难以下咽。今天的每一次轻敌都会在明天的战场上导致血的教训。失败并不可怕，关键要从这杯苦酒中收获清醒。擦净身上的泥土，王小科对“战场”二字有了更加清晰的认识……

甜

11月中旬，武警警官学院学员五大队组织武装3公里考核，学员刘文杰获得良好成绩。

“将来打仗都是乘车行军，跑那么快也赶不上汽车轮子，不用腿跑。”刚入学时，刘文杰是大家眼中的“小胖子”，没事就喜欢“宅”在宿舍，体能训练也经常应付。因为他的3000米跑成绩经常垫底，因此总是“吃不到葡萄说葡萄酸”。

然而，“怪话”说得再多也还是及不了格。毕业一天天临近，刘文杰心里开始着急，他只好和自己较劲。每天晚上，刘文杰都到操场加练。开始时，岔气和憋闷让他每跑一步都痛苦不堪，他不得不攥紧双拳，指甲狠狠顶住掌心，用疼痛提醒自己坚持下去。

日复一日的训练不仅让他瘦了下来，还在武装3公里考核中出乎所有人意料地取得良好成绩。

葡萄本不酸，只有努力攀登才能品味其中的甘甜。走下考场，初次品尝胜利果实的刘文杰，决心在成长为合格军人的道路上继续奔跑。

（本组稿件由王崇嘉、栾绪悦、周淯杭提供资料）