“一位衣着朴素的老人，坐在木凳上吃着盒饭，手里还握着一块饼……”前不久，一张老院士工作间隙的就餐照片在网上“刷屏”，感动了无数网友。

照片里的老人，是我国著名的火炸药专家、中国工程院院士王泽山，曾3次摘得国家级科技大奖。从北京出差回来，王泽山就争分夺秒地投入到试验报告的撰写中。84岁高龄的他就餐时的场景，被工作人员随手拍了下来。

照片中的场景，不过是王泽山工作的寻常一幕。耄耋之年的他最常出现的地方，是人烟稀少的野外、远离城市的各类试验靶场。在那里，工作餐往往是简单的盒饭，王泽山却甘之如饴。

年少时，他就萌发了为国防事业奋斗的梦想。1935年，王泽山出生于吉林，当时的东北已被日军占领，那段苦难岁月深深印刻在王泽山的脑海里。

19岁时，王泽山报考了哈尔滨军事工程学院，并选择了火炸药专业。有人对他说：“这个专业枯燥、危险，甚至可能一辈子都出不了名。”王泽山却不以为然：“这个专业是国家设的，国家需要的就应该有人去做。”从此，研究火炸药成了他的终身使命。

逐梦之旅注定崎岖难行。新中国成立之初，国内火炸药的研究与生产十分落后，主要依靠苏联援建。当苏联单方面撕毁合同、撤走专家后，研究一时举步维艰。

跟跑仿制，永远会受制于人。王泽山说：“不能吃别人嚼过的馍。跟着人家，你做啥，我做啥，你永远在人家之下。”王泽山从基础原理和理论体系构建开始学习，潜心搭起我国火炸药专业领域的“四梁八柱”。

上世纪80年代，王泽山率先攻克了废弃火炸药再利用等多项关键技术难题，将这些“危险品”变成了20多种畅销国内外的军用和民用产品。因此，他获得了1993年的国家科技进步一等奖。

1999年，已经将2项国家级科技大奖收入囊中的王泽山，当选为中国工程院院士。别人眼中“功成名就”的他，没有选择颐养天年，而是将目光瞄准了一个全新的领域——远射程与模块发射装药。

做别人没做过、不敢做的事才叫突破。火炮被誉为“战神”，在常规战争中，没有远距离、威力大的火炮支援，赢得战争的主动权就无从谈起。其中，远射程与模块发射装药技术是高性能火炮的关键技术，美、英等国科学家始终无法突破技术瓶颈。

经过20多年的艰苦攻关，王泽山带领团队成功研发出具有普遍适用性的全等式模块装药技术。通过试验验证，我国火炮在应用这项技术后，弹道性能超过其他国家的同类火炮。王泽山也因此第三次问鼎国家级科技大奖，被大家称为“三冠王”。

“人生的价值，并不是用时间，而是用深度去衡量。”在追求探索的道路上，王泽山始终抱有强军报国的初心，书写了一个个感人故事。