一次执行国防光缆抢修任务中,一辆大货车刹车失灵、呼啸冲来。生死关头,某信息通信旅一营三连下士朱小华,把生的希望“推”给战友,壮烈牺牲,年轻的生命永远定格在了24岁。
小华走后,亲人和战友们陷入深深的悲痛之中。大家含着泪水追问,在那一刹那,他舍命一推的巨大力量究竟来自哪里?
翻阅他写下的一篇篇笔记,点开他发在朋友圈的一条条微信,端详他留下的一张张照片,大家在追思回忆中发现,强军思想的入脑入心是壮举之根,坚如磐石的信仰信念是力量之源。
《习近平的七年知青岁月》这本书,朱小华读了很多遍。在2018年7月的一篇读书笔记中,他写道:“很多人觉得青春就应该理所当然的流逝,最好的年华就应该做‘我最想做的事’……作为祖国的青年,我们的人生之路还很长。在前进途中,有平川也有高山、有缓流也有险滩、有丽日也有风雨、有喜悦也有哀伤。我们应以习近平总书记为楷模,树立正确的价值观,敢于吃苦,勇于克服困难。无数人生成功的事实表明,青年时代只有坚持好自己的人生理想不懈怠,才能创造无愧于时代的人生。”
心中有信仰,脚下有力量。那个雨夜抢通现场,朱小华用向死而生的抉择,彰显了理想信念的伟大力量。回望他的生命之路、精神之路,一名新时代革命军人的心灵足迹也在我们眼前铺展开来……
朱小华,于我而言,本是一个陌生的名字。
直到受领上级交付的任务:整理朱小华烈士生前所有的个人资料,包括他的微信朋友圈。
在这之前,我从没想过会点击一个永远不会再有消息弹出的微信联系人,更没有如此深入地探寻过一名烈士的内心世界。
点开他的微信朋友圈,置于顶端的最后一条是他家人代发的:“朱小华不幸因公逝世,悲痛万分,如有想见他最后一面的,追悼会定于韶关殡仪馆。”
那一刻,我的心禁不住猛地一震。多么年轻的烈士,他才24岁。
在安静的办公室里,我翻阅着他在微信朋友圈里吐露的心情,品读他经历的苦辣甜酸,感受他的喜怒哀乐。这162条微信仿佛一道蜿蜒的心灵足迹,诉说着一段灿烂而永恒的青春。
谁人年少不迷惘
都说朋友圈是观察一个人内心世界的窗口。
浏览朱小华的朋友圈,我发现,他并非天生就是“英雄”。很多“90后”经历过的青春岁月,他都同样经历过。
他最早的一条朋友圈,是在2015年6月11日发出。那时,小华入伍还不到一年,他这样写道:“慌慌张张,匆匆忙忙,为何生活总是这样?”尽管这是一句歌词,却能从中感受到他初到军营的困惑。
青春的迷惘,是那样的熟悉和相似。朱小华那时才20岁,正是满怀激情要干出一番名堂的“小年轻”。然而刚刚穿上军装,枝枝杈杈被“修剪”,干啥都别扭,要说他心情爽,那是假的。同时,军营生活也不像他在电视剧里看到的那样,一种落差感油然而生。
这种心境里,但凡受到一点挫折,都容易把伤痛“放大”。
朱小华在2016年5月27日的朋友圈里这样写道:“你跌跌撞撞,落得这一身伤,就当是为青春画下的残妆。”看到这里,年轻人那种“只要45度仰望天空,眼泪就不会流下来”的青春倔强,浮现在我们脑海里……
有时候,他也会假装一下深沉:“这条路越走越远,越走越孤单。”
带过他的老班长说,朱小华就是一个既阳光向上,又有点“年轻人通病”的大男孩。
是啊,谁人年少不迷惘呢?
青春,总是会成长
就像初春枝头嫩绿的新芽,夜雨过后破土而出的新笋……成长,其实在不经意间。
2017年6月30日中午,朱小华在朋友圈里炫耀了他的“新坐骑”——1辆自行车,他幽默地写道:“刚提的车,百公里耗油真的只需一顿饭。”
那个时候,连队正在执行重大通信保障任务,全连官兵都得上线路巡查、维护,然而连队车少人多,无法兼顾。考虑到自己负责的线路距离长、各点位又分散,朱小华和自行车成了“好搭档”。
要是以前,朱小华才不会晒这么“low”的车。外出逛街,看见豪车,他会拿手机偷偷拍一张,还会在朋友圈里转发一篇跑车作封面的文章,装点一下门面。
然而当兵的日子长了,战友们发现,小华心里在意的东西,在悄然改变——
在2016年8月25日的朋友圈配图里,朱小华张开双臂,秀出了八块腹肌,引发评论区一片“尖叫”。
好端端的,怎么就秀起肌肉了?原来,在此之前的体能考核中,小华的成绩并不理想,他还在朋友圈里懊悔:“温水煮青蛙,都是假象,是自己大意了。”
而在以前,朱小华压根不关心这些。他在朋友圈里炫耀的是“王者荣耀”战绩,怕的是从“黄金”掉到“青铜”。
树高千尺赖根深,水流万里在源涌。朱小华这些变化,其实有迹可循。
2017年1月,朱小华第一次休假。回到家,他突然发现爸妈的白头发多了,人好像也变矮了一些……一下子,朱小华感觉自己肩上沉甸甸的。他在朋友圈里写道:“我觉得现在有点迷茫,有什么办法!希望能找到初心。”
休完假回到单位,朱小华强迫自己静下心来,拿起书本学点东西。一个个宁静的夜晚,他读完了《平凡的世界》《历史的天空》……上级下发的理论读本,他也认认真真通读了几遍。在书海里,朱小华似乎重新发现了自己。他在朋友圈里这样写道:“终于把那些上网打游戏的时间债给还回来了,终于把那些睡懒觉的时间给熬回来了。”
一名年轻战士的精神内核,从那时起,悄然发生改变。
你的青春,可曾不负豪言
朱小华曾在日记里,写下这么一段话:“离开家乡爹和娘,背上行囊走远方,莫负爹娘养育恩,要干就干出个样。”
其实,多少人都曾在心潮澎湃的时候,喜欢说“我要怎么样怎么样……”但是,又有多少人只是说说而已。
2018年1月19日,朱小华发了这样一条微信:“38个小时,终于可以睡觉了。”
那段时间,连队驻地暴雨成灾,线路接连发生阻断,朱小华和战友们一直在冒雨抢修。他的朋友圏里也总是“从天亮到天黑,从天黑到天亮……”“24小时,只剩3小时睡了……”的感慨。
说自己“通宵达旦”的微信,也许不少年轻人都发过,但是,他们又因何没睡呢?
2018年除夕前,小华和战友们抢修完线路,乘车返回连队。平日里川流不息的高速路上,格外空旷。他自豪地发了一条微信:“空无一人的高速,一点都不孤单,因为我深知,只有共和国最优秀的人,才会在这时候出现在这条高速,坚守在自己的岗位上。”
坚守自己的岗位,不负自己的年华。当营部通信员,他接转了600多份文电,没有一份出过错漏;当连队司机960多天,他安安全全行驶了4万多公里,没有发生一起交通事故;当班长1年,他23次参加紧急抢修,16次在深夜……
悲壮时刻,正是发生在一个暴雨之夜。
2019年6月2日晚,嘀嘀的报警声在机房骤然响起,因驻地连日强降雨,连队负责维护的国防通信骨干线路发生阻断,小华和战友们再一次出发……
就在他们紧张施工之时,一辆满载砂石的重型牵引车高速行驶时刹车失灵,随之侧翻,呼啸着向他们冲来。
正在井内作业的朱小华只要立刻蹲下,就能躲过一劫,但千钧一发之际,他猛地伸出右手,奋力将蹲在井边照明的战友冼锦峰推开。冼锦峰得救了,而朱小华却被牵引车无情扫中……生命永远定格在了24岁。
有的人,青春凝固成了一座路标
儿子牺牲后,小华的父亲只向部队提出了一个请求:到儿子牺牲的路上,巡一次线。
勇士车轻轻停稳在线路旁,满头白发的老父亲缓缓推门、下车。老人没有往前走,只是站在那里,静静看着周围的一切。
在不远处,有一个白色的物体矗立着。虽然看不清,但他能猜到,那是什么地方。
走到那儿去,眼看也不过是300多米。但这段距离,似乎比300公里甚至3000公里更远。
他怔怔地看着那里,没有说话。过了几分钟,他终于迈开了脚步。
他走得很慢、很慢、很慢……
这段路,是儿子视之为生命的国防线路,是洒有儿子鲜血的路,他不舍得那么快就走完。
他一步一步蹒跚着向前。快走到那儿的时候,他看清了,矗立着的,是一根亮白亮白的标石,标石上用鲜红的字刻着——“小华英雄井”。
忽然,老父亲加快了脚步,急促走向前。当离标石不到两米的时候,他一下子扑过去,紧紧地抱着那根标石,就像抱着自己的孩子:“爸爸来了,爸爸来看你了……”
一旁的战友们,再也忍不住自己的眼泪。
老父亲的手慢慢松开标石,缓缓地抓起地上的一把碎石碴儿。
他把石碴放在自己的左手掌心,用右手小心翼翼地抹去上面的灰。他动作很轻,似乎生怕弄疼了它们。
老人把掌心的石碴轻轻抚摸了几遍,又将它们紧紧握在拳中,慢慢地贴紧在自己的胸口。
他闭上眼睛感受着,仿佛每一颗石碴不仅渗透着儿子的热血,还藏着儿子的心跳……
良久,老父亲才松开手,将石碴一颗一颗垒在标石下。他低头擦干眼泪,从胸前的口袋里,掏出了一张照片。
他深情地看着照片里儿子灿烂的笑容,慢慢地撕下背胶,将照片贴在标石上,怕贴不牢,他又用大拇指在照片的四个角用力摁了摁。
“爸爸为你感到骄傲,你救了人,你是好样的……爸爸一会儿就回去了。相片留在了这里,你要是知道,就跟着爸爸回家吧,我们回家……”
我将小华的故事讲给我的父亲听,坚强的他也忍不住流下热泪。晚上,他为小华写了一首词,将手稿拍照发给了我:“短歌终,明月缺,空有佳城,终有碧血,碧血有时尽,血亦有时灭,一缕英魂无断绝……”
时光荏苒,或许岁月可以抹去很多东西。但有的人,青春已经凝固成了一座路标。那些温暖的笑脸,永远都会在我们心中,永存不灭!
写完这篇文章,已经是凌晨。在空荡荡的房间里,我拿起手机,习惯地点进了微信朋友圈,浏览着各种各样的动态、心情。不经意间,看到有朋友分享了一首歌:《这一生关于你的风景》。
此刻,这首歌很适合用来表达我的心情:
“这一路经历太多伤,把最初笑容都淡忘。时光让我们变得脆弱且坚强,让我再来轻轻对你唱……”