金秋十月，当内地丹桂飘香的时候，驻守在祖国北疆的西部战区空军某雷达旅边防雷达站迎来了一场大雪。

一大早，笔者乘车前往该雷达站。勇士车行驶在戈壁滩颠簸的“搓板路”上，放眼望去，到处银装素裹、白雪皑皑。

抵达雷达站营区，官兵正在清扫积雪。雪让这里的官兵“又爱又恨”。对此，中士班长周昇宇有一段刻骨铭心的记忆。

一年冬天，雷达站驻地下起了鹅毛大雪，并伴随8级大风。凌晨1点多，正在值班的周昇宇发现雷达故障告警。他第一时间向指挥室报告：“雷达出现故障，请立即派技师维修。”

睡梦中的雷达技师吴晓飞被警铃惊醒，匆忙披上大衣赶往阵地。

原来，是雷达方舱里的一个元器件因长时间磨损而“罢工”了。

更换备件、调试线路、检查雷达工作状态……经过一阵紧张忙碌，雷达终于恢复正常。

雷达修好了，吴晓飞却受冻患了重感冒。官兵把他送往附近镇上的医院，打了好几天点滴。

关于下雪，军嫂王佳丽也有别样的感触——

那年，为了能够赶在入冬前见到丈夫，王佳丽带着不满3岁的孩子，从一座南方小城出发。汽车、飞机、高铁，再转乘大巴……她抵达北国边境的雷达站时，正赶上了一场大雪。

那天晚上，她听见家属房外面有人喊“下雪啦”，便兴奋地带着孩子跑出去看雪。

家属房里有暖气，丝毫感觉不到寒冷，但屋外早已哈气成霜。看着漫天飞舞的雪花，很少见到下雪的王佳丽特别开心。回到屋里，她还调皮地在窗户玻璃上画了3个小人，代表着自己的一家三口。

第二天一早，营区内积了厚厚一层雪，官兵都在忙着清扫营区。看着十八九岁的小战士们在冰天雪地里冻得脸颊通红，王佳丽心里很不好受。想到在祖国边疆，有这么多可爱的人长期驻守在这里，守护着祖国的蓝天，她便下定决心，一定要支持丈夫工作。

翌年春天，王佳丽辞去家乡医院的工作。带孩子、照顾公婆，一个人把家打理得井井有条。

“选择军人，就选择了牺牲与奉献。”王佳丽说，只有照顾好小家，丈夫才能安心驻守边防，守好祖国的“大家”。

雷达站站长游海龙告诉笔者，驻地不仅冬季降雪多，每年还有长达8个月的风季，风力最高时能达到10级。

边关有爱不觉寒。四级军士长杨双林入伍16年来，亲眼见证了边防条件的巨大改善：连队附近安装了手机信号基站，官兵可以用上4G网络；旅里为他们统一安装了净水器，大伙儿喝上了放心水；上级配发了许多健身器材，寒冷的冬天不出门也可以锻炼身体……

“这些年，在各级党委关心下，雷达站条件越来越好，官兵干劲也更足了。”雷达站指导员贾冲对未来满怀憧憬。近几年，雷达站先后被评为基层建设先进单位、军事训练一级单位，10多名官兵先后在上级组织的比武竞赛中取得名次。贾冲说，雷达站全体官兵一定要干出一番成绩，以实际行动建功边关。