10月下旬，陆军特种作战学院召开庆功授奖大会，为在土耳其高级突击队培训中夺得外军学员第一名的指挥系教员夏菁荣记二等功。

在庄严的国歌声中，夏菁热泪盈眶，翻开8个多月写下的20万字“炼狱”日记，异国他乡孤军奋战的酸甜苦辣一幕幕涌上心头……

原以为那是“诗和远方”，没想到“一脚下去满地泥泞”

2018年10月，正在家里度蜜月的夏菁，接到赴土耳其军事留学的通知，他心里不由得充满了憧憬：风景宜人的爱琴海、神秘浪漫的玫瑰园……

然而，这种美好想象随着跨出国门的那一刻戛然而止，残酷的现实迎面袭来。山地突击作战学校位于土耳其西南部伊斯帕尔塔，地广人稀、白雪皑皑，零下20多摄氏度的气温，给夏菁来了个下马威。

没有任何休整，报到第二天，他们便开始了紧张艰苦的训练。

按照要求，6个国家的123名队员每人负重50公斤参加越野登山，雪山最陡处达70度，海拔近3500米，大雨夹着冰雹噼里啪啦打在脸上。

夏菁跟着队伍喘着粗气艰难往上爬，一不留神摔了一跤，向山下滑出几十米远，战靴和军装被泥泞染成黄色。掉队就意味着放弃！来不及多想，他艰难地爬起来紧跟队伍，硬是忍痛挺到终点。

考验接踵而至。原以为英语过了四级，出国前还参加了两个月土耳其语强化训练，一般场合可以应对，哪知道完全不是那么回事儿。“从下飞机开始，我就像一个聋哑人，迷过路、出过糗，闹出不少笑话。”然而，夏菁说：“中国军人的字典里就没有困难这两个字。”

课堂上，夏菁将高频词汇记下来，课后抓紧找土耳其学员请教；训练中，他只能根据教员的肢体语言和表情神态猜测训练内容和动作要领，训练间隙再反复求证；闲暇时，他与土耳其队员拉家常、练口语，听土语音乐培养语感……

凭着这种迎难而上的劲头，夏菁仅用了短短3个月，便掌握了外籍学员一两年才能达到的日常交流和训练沟通能力。

对夏菁来说，8个月的培训很短暂，历练却很丰富。此次培训全程实行淘汰制，夏菁和其他队员要训练体能、近距离作战、地雷爆破、雪地作战、陆地突击、跳伞和水上作战等7门课程，涵盖90项训练内容、41项考核内容。任何一项考核成绩达不到70分者将被淘汰，培训班从初始的123人到结业时只余53人。

作为第一个参加该培训的中国军人，夏菁克服孤身在外、条件艰苦、课目陌生、外语水平低等困难，取得多项课目第一的优异成绩。

伊斯帕尔塔这个偏僻的魔性之地，留下了夏菁的苦与累、喜与忧、血与泪，也让他收获了经验教训，拓展了眼界视野，更展示了中国军人的自信与担当、坚韧与顽强、气质与风度。

“我们不是生活在和平的年代，只是生活在和平的中国”

已经习惯了国内的和平环境，刚刚走出国门的夏菁，在第一节课上，就真切感受到了枪声如此之近、战争并不遥远。

教员给他们播放了来自战场一线的视频，炮火硝烟令人震撼。夏菁紧锁眉头，抬头看到的授课教员几乎都具有同一特质：身材精瘦高大，面庞冷峻沧桑，眼神透着寒光。后来他了解到，这些教员大都经历过战争洗礼，实战经验丰富；参加集训的大部分队员也都上过战场，有的家乡还被战火殃及。对国家的内忧外患，他们心急如焚却又无可奈何。

紧接着，他们被带到训练场，刺鼻的瓦斯呛得人涕泪横流，烟雾弥漫处“突突”的机枪声响起，子弹呼啸着从头顶飞过，想起入学时签署的生死协议，夏菁不由得倒吸一口冷气：用真枪实弹取代低姿网，动作稍有差池就会把命搭上。

夏菁来不及细想，迅速勘察敌情、精准作出研判，利用探照灯光柱扫过的间隙迅速卧倒、果断出击。突然，身旁的水塘发出“砰砰”两声巨响，炸起的水柱浇在身上冰冷刺骨。他全然不顾，快速通过。教员课后透露，往年曾有队员在此中弹身亡。

“过硬的本领只有在艰苦的训练中磨砺。”当队友们还心有余悸时，夏菁已抱定一种信念：无论风险有多大、训练多严酷，必须坚持下来，决不放弃。

随后的跳伞课目，有1000米徒手跳伞经验的夏菁本不以为意，但这里要求全装330米跳伞。高度不及自己曾跳过的最低高度的三分之一，徒手变成全装，难度大、风险高。因此，跳伞也是往年培训中受伤率、淘汰率最高的课目。

登机起飞后，夏菁仔细检查伞包装具，迅速判定风速风向，跳出机舱后，凭借娴熟的技术平稳落地。此项课目中，18人因伤淘汰。他如愿夺得第一，获得“跳伞勋章”。

越往后，训练课目越险难。在一个没有预先指令的傍晚，经过一天高强度训练后，疲惫不堪的队员们被拉到一处空旷山坡。教员命令他们脱得只剩内衣，撤至5米开外，搜缴便于野外生存的物品，随后下达48小时野战生存考核指令。

赤裸的山坡、稀疏的灌木，连基本的隐蔽生存都是难题。袭扰队、野猪、毒蛇、毒蝎，这些“敌人”让他们吃尽苦头。整整两昼夜，他们多数时候只能靠露水解渴、树根充饥。有些队员因虚脱而遗憾退出，夏菁咬牙坚持到最后一刻。

和平，是军人胸前最大的一枚勋章。“我们不是生活在和平的年代，只是生活在和平的中国。”为何能越战越勇、无往而不胜，夏菁的回答很响亮：世界并不太平，军人就该应战而生、向战而行。

每一次升起五星红旗，都预示着中国将更加强大

成为一名知战晓战、能征善战的特战教员，是夏菁在培训中勇争第一的动力。

水上作战课目，国内多为武装泅渡、水下潜渡、操舟强渡。而此次训练增加了10米跳水求生、5米潜深等高险难训练，夏菁出国前从未涉猎。

10米跳水设在一处悬崖边，微澜的湖面、晃荡的跳板、嶙峋的怪石，让人望而却步，不少队员吓得双腿颤抖、脸色煞白。他们在教员的逼迫下，硬着头皮跳下去，有的因动作变形而受伤。

“我是唯一参训的中国军人，我若放弃，五星红旗就会被撤下。”夏菁暗示自己：没有退路，必须放手一搏。他全神贯注屏息运气，从容镇定奋力一跃，动作干脆利落、舒展大方。

随后的5米潜深，要求队员潜入5米深的湖底，抓上一把沙子。这一深度，稍有不慎就可能造成耳膜破裂。训练前期，夏菁潜到2米处便感觉憋气困难、耳膜疼痛，只好浮出水面。

“特战训练不光靠身子，更得靠脑子。”在随后的训练中，夏菁不断摸索憋气技巧，慢慢增加下潜深度。考核时，当他浮出水面、举沙示意的那一刻，教员和队友们都竖起了大拇指。他有幸成为参训队员中完成此课目的4人之一！

随着集训的持续，队员们一个个被淘汰，夏菁不敢有丝毫松懈。

一天傍晚，夏菁和队友们被卡车拉到一处山地。车一停，一群蒙面人冲了上来，将他们拽倒在地。一番拳打脚踢后，他被戴上手铐脚镣拖进帐篷内，换上囚服、套上头罩，耳边是无休止的殴打惨叫声。

夏菁还未回过神，只听一个声音冷冷说道：“这是战俘营训练，只要你说出指挥官的名字便能免于酷刑。”夏菁缄口不言。

接下来的酷刑，令夏菁几近崩溃。无休止的殴打、用打火机烫皮肤、不停地被泼冷水、丢入冰冷的湖水中浸泡。白天的折磨没完没了，晚上的审讯花样迭出，高瓦数的灯泡、大功率的噪音、反复的劝降、难听的训斥……他不为所动。

让夏菁最不堪回首的是水刑。他仰面朝天地被黑布蒙着脸，布上不断被淋水，水顺着鼻孔嘴巴往下渗，呛得眼泪直流、憋得难以呼吸。他拼命挣扎、狂抓乱踹，但手脚被死死按住，一切都无济于事，只有耳边一遍遍地逼问：“你的指挥官是谁？”他几次窒息昏死却始终一声不吭。

“中国军人的骨头真是硬！中国军人的意志坚不可摧！”最后，连教员都深为折服。

在培训结业典礼上，庄严的国歌声响起，望着眼前8个月来不间断地第241次升起的五星红旗，接过土耳其军方授予的“高级突击队荣誉勋章”，夏菁不禁热泪盈眶：“无论怎样，请记得，你所站立的地方，就是中国；你怎么样，中国便怎么样；你守好了自己的阵地，中国军队将所向无敌。”

图片制作：梁 晨