梦想的力量有多大?“如果一个人还有梦想,那么他就还年轻;如果他没有了梦想,即使20岁,他也已经老了。”
20岁出头,有梦想、有热情,正是勇于追梦的年纪。在陆军航空兵学院有这么一群学员,他们曾是千里挑一的飞行学员,却无奈在培养过程中由于种种原因被淘汰停飞。在几乎已经触摸到蓝天的时候“梦想折翼”,是就此服输还是振翅奋起?今天,就让我们走近这个特殊的群体,品读他们的成长故事。
“接到停飞通知的那一刻,我听到了自己心碎的声音”
听到连长宣布完停飞命令,学员张庆港怔在原地半天没有回过神。尽管做了好几天心理准备,但还是一阵揪心的痛。队里要求他们当天就搬离飞行员宿舍,上交一切和飞行学员有关的衣服、配饰和装备。“脱下飞行服的那一刻,感觉好像脱下了一层皮。”
外面脱下一层“皮”,里面的心也在“淌血”。前不久刚停飞的学员张斐涵说:“接到停飞通知的那一刻,我听到了自己心碎的声音。”
张斐涵是今年4月初被停飞的。这是飞行学员转入实装训练阶段前的最后一次考核,他的文化课成绩、体能考试都顺利通过,在体检时却被查出有些问题。医生对他说,“肯定无法飞行。”
医生的话还未说完,张斐涵就觉得自己两腿发软,耳朵里什么也听不见了。
“我已经忘记是怎么回到学校的,给父母打电话,就是不停地哭。”从小很少生病的张斐涵,从医院回来后高烧了两个多星期。“那些日子,我一度感到万念俱灰,每天就是躺在床上,连饭都不想吃。”
也难怪张斐涵如此伤痛。他从高三开始参加体检,先后通过初选、复选、定选,身体和心理品质检查加起来170多项指标,有一项过不了关就得被淘汰。将近10万人报名招飞,最后只有1000多人能过关,可谓真正的千里挑一。
今年,和张斐涵同时被停飞的学员有几十人,他们有的是因为文化课成绩不达标,有的是体能不合格,有的是体检不过关。
学员臧政是因去年期末考试课程不及格被停飞的。当时考试成绩出来后,学员队干部告诉他,“不一定会停飞”。
队干部的话给了臧政一线希望。从那天起,他开始拼命复习功课、训练体能,希望能在下一阶段考核中取得好成绩。
“我就是想飞,想当一名飞行员。”臧政做好了一切准备,唯独没做好停飞的准备。考核前两天,通知下来了,他和另外几名学员同时接到命令,不用参加考试了。
“有种前功尽弃的感觉,以为自己还能再搏一搏,没想到梦想就此破碎了。”臧政的眼神中难掩失落,“一次驾驶飞机的机会都没有,就这样结束了。”
“只要有一颗追梦的心,何愁找不到飞翔的天空”
学员王桃一停飞之后,每次见到昔日的同学走来,总是不自觉地躲在一旁或是绕道而走。“感觉自己是个失败者。”那段时间,他整个人处于一种“魂不守舍”的状态,有时候猛地回过神,发现已经呆坐了一个多小时。
回家的念头在王桃一心里疯长,“不是想逃离,就是想回家看看。可能回家就是人受了委屈之后的一种本能。”
停飞之后的学员有一次重新选择专业的机会,学员余磊磊选择了导航工程专业,和另外一部分青年学员混编到一个队。
“感觉很不适应,一切都要重新开始。”余磊磊之前的学习成绩不错,可换了新专业,第一堂《高频电子线路》课就让他听得云里雾里。
“学员们现在思想尚处在不成熟阶段,有时一次失败往往会在他们心中留下‘自己很差’的错觉。”教导员张湖知道学员们这个时候最需要关心和鼓励,他就每天变着法跟他们聊天,开导他们。不仅如此,他还引导其他学员主动“送温暖”。
“队干部每一句鼓励的话,战友们每一个温暖的举动,都给了我再次奔跑的力量。”余磊磊决定报考研究生,当不成飞行员也要去学相关专业。
为了迎头赶上,余磊磊给自己制订了严格的学习计划,每天早饭就去食堂买个面包,边啃边背英语单词;周末集中整块时间巩固复习,连着几个月没有外出。今年4月,余磊磊顺利考上了空军航空大学飞行器设计专业硕士研究生,实现了弯道超车。
“不仅余磊磊,还有不少停飞学员在挫折中奋起,重新找回了奔跑的力量。”这一年多,学员张斐涵已经转到新专业,为了将来当上空中机械师努力而学习着,过得充实而快乐。臧政也来到新的学员队,在前不久学院运动会上,他负责本队的开幕式表演并取得优异成绩,这让他感到小有成就。他们在不同的领域都有了各自的成长。
去年,王桃一作为区队长带队参加上级组织的“百连万人条令比武”,斩获第二名。凯旋时,全院官兵夹道欢迎,他身披大红花迈进学院大门。校领导微笑着和他握手,战友们欢呼着与他合影,“那一刻,我感到做一个敢于拼搏、勇于进取的军人最光荣。”
“回过头看,停飞这件事可以打败很多人,但也可能成就很多人。”前不久,学院组织读书文化节,停飞学员刘阳波来到图书馆,无意中看到自己过去一年的借阅记录被“张榜”公布:“77本书,超过98%的读者。”数字的背后,是刘阳波一年来在学习道路上比别人更多的辛劳,和更多的收获。“停飞不能停了志气,只要有一颗追梦的心,何愁找不到飞翔的天空。”
“有时候换一种选择,生活可以同样精彩”
与转到地面专业的停飞学员相比,周晓洲觉得自己是幸运的。去年,学院新开设了空中领航专业,包括周晓洲在内的20名停飞学员有机会重返蓝天。
什么是空中领航?电影《飞驰人生》中有这样惊险一幕,男主角驾驶赛车飞驰在巴音布鲁克的魔鬼山道,副驾驶位置上的领航员不停地为他通报路况,使他能更专注驾驶,顺利驶过一个个急转弯。
“如果说地面领航员是和路作斗争,空中领航员就是在和风作斗争。”周晓洲回到熟悉的单位,登上昔日驾驶过的直升机,尽管不能亲自驾驶,但重新穿上挚爱的飞行服和战鹰一起翱翔蓝天,他心中有一种失而复得感,“很庆幸,还能重拾梦想”。
人生的道路很长,不知道什么时间会遇上幸运。对周晓洲来说,幸运来得如此突然。
“领航好比副驾驶,要实时确定直升机在空中的方位,脑子一刻也不能放松。”前不久,周晓洲首次进行夜间空域飞行训练。登机时,天已经完全黑了下来,他紧了紧安全带,心里不由得有些紧张,“夜间飞行,很难依靠地貌地物判断飞行位置,对空中领航员来说是一个考验。”
夜黑如墨,耳畔唯有战鹰轰鸣。抵达空域后,周晓洲的任务就是确保直升机不飞出空域,以免发生危险。他朝两侧窗户看去,800米左右的高度,地面上只能看到一块块光斑,他不停地对照手中的地图和领航计划,想找到熟悉的地标——大公路。
“夜晚车少,判断不出哪个是大公路,必须另想办法。”周晓洲迅速转换方法,通过无线电方位线和飞行时间判定出当前位置。“距空域边界只有1公里,左转180度掉头。”经过他的提示,飞行员快速操作,直升机的防撞灯在空中划出一个红色的半圆,及时飞回了空域。训练持续到凌晨,周晓洲的脑子始终处于紧绷状态,不敢有丝毫放松。
“空中领航专业是很多细小繁杂的东西融合起来的。以前手握驾驶杆,更多精力在当时的飞行状态,现在成了‘副驾驶’,锻炼的是灵活的判断能力和迅速的计算能力,需要比飞行员看得更远、更靠前。”学习新专业一年多,周晓洲不管对新专业还是对自己的人生都有了新的认识,“人生其实就是这样,有时候换一种选择,生活可以同样精彩”。
其实,不管是重返蓝天还是从头再来,人生没有失败者,只要有所学、有所获,有所成长就是好样的。我们相信,不管一时的停飞给这群年轻人带来什么样的影响,他们还是会继续成长。有一天当他们回望人生,会看见青春的亮点和痛点铺满沿途。
图①:停飞之后重新转到空中领航专业,学员阮志荣格外珍惜再次登上飞机的机会,一有时间就向战友请教。
段承志摄
图②:从飞行学员到地面学员,停飞之后的王志彬每一次训练都拼尽全力。图为王志彬正在进行单兵战术课目训练。
杨铭金摄