姥姥今年88岁了，独居在乡下。儿女们想把她接到身边尽孝，可她哪儿也不去。最近，她视力退化得厉害，大家约好一起去看她。我们到的时候，姥姥刚从外边回来，正在全神贯注地往家门口的小坡迈步。

姥姥家门口原来有个三级台阶。那次，姥姥从屋顶上掉下来，摔伤了腿，行动不便。舅舅就把台阶拆掉，用水泥抹了斜坡。舅舅说，老太太进门的时候，尽管走得慢，可她总坚持独立走完。

听舅舅说，姥姥在医院养伤的时候，经常念叨，她还没见过外孙媳妇儿，可不能就这样算了。这份念想让姥姥变得异常坚强。手术疼，换药也疼，她没有呻吟半声。在床上躺了大半年后，姥姥能架两根拐杖挪动。现在，她可以拄着单拐去邻居家串门了。

“这次来咋不穿军装？”姥姥问我。

“不能每次来都穿军装吧，您好好看看谁来啦！”

姥姥曾经有过一个心愿：看我穿军装的样子。实现这个愿望后，她又有一个心愿：看看未来的外孙媳妇。这一次，我带了秀英一块探望她。

我拉着秀英来到姥姥身边，掏出手机，三人拍了一张合影。我给姥姥看照片，问她：“哪个是你？”姥姥伸出干瘦的手指，颤抖着指向照片里的秀英说：“这个是我！”舅舅在一旁瞧见了，笑道：“原来最俊的那个是俺娘啊！”姥姥听罢先是一愣，随即也笑了。大家都笑了。

以往告别之际，姥姥总是开玩笑地说：“都走，赶紧走！”然后把我们都“撵”出家门。但这次姥姥始终“看”着我与秀英。我们说：“姥姥，别出来了，快歇着吧。”姥姥还是努力地挥手，浑浊的瞳孔里充满了不舍……

姥姥的眼睛已经看不清东西了——我心里一阵难过。怔怔出神时，舅舅过来安慰我：“都挺好的，放心走吧！老太太身体还硬朗，她对命运也固执着呢！”