阿克苏的天似乎亮得格外早，8点钟太阳就刺得人睁不开眼睛。所有的事情都在加速播放，我像一个跟不上节奏的观众，却没有按下暂停的权利。

驻训是一件既艰苦又快乐的事情。

和女兵们穿梭在茫茫的沙漠中，第一次感觉到扛着沙袋走在石子路上的自己是那么渺小。轮台的烈日会入侵你的每一个毛孔。一脚踏进暑气里，汗水混合着扑面而来的泥土黏在脸上，空气变得滚烫潮湿，让人思念那一个个乍凉的破晓和金色的黄昏。

快乐变得很简单，一小罐已经变得温热的可乐、一小口用勺子挖出来的西瓜、一场突如其来的暴雨都足以让年轻的我们欣喜。

我很清晰地记得周三的那个夜晚，一天高强度的训练结束，我拿着吉他爬上土坡边唱歌边吹风。新疆的白天很长，余晖与云彩交织辉映变成了粉蓝色，晚风轻快地吹在脸上，仰头注视天空的时候心会变得很辽阔。

这是我自己选择的生活，我在一片反对声中来到这里，脸上被蚊子叮的包还没有消肿，扔掉了迅速用完的防晒喷雾。想起那天排长问我为什么要来当兵，“总得做一件像样的事才不负青春”，这是我的回答。

轮台的生机给予我希望，用意志和坚持慢慢描摹出青春崭新的模样，像是雏鸟一片一片生出羽翼。我静静地坐在土堆上望天，少年时代背过的边塞诗句在心中回响，远方落日正染红那条流向天边的河。

夜晚的轮台，月亮完美地演变成小时候儿童画中的月牙形，空气凉得凛冽。漫天星辰，或明或暗地闪烁，横越亿万光年的距离，在这一刻被我所窥见。真正浪漫的不是远古，也不是未来，而是此刻，我们守望宁静星空的这个瞬间。