那年春节，央视的《军事纪实》栏目播出一期节目——《雅鲁藏布江岛行》。划牛皮筏的西部战区空军某旅导航老兵郑晨亮，以及西藏雅鲁藏布江江心那个导航站，给我留下深刻印象。

没承想，这次跟随通信导航设备巡检巡修小组，我也登上了这座江心小岛。

还在路上，通信营营长王立军就告诉大家，站里的雷达天线和基座在不久前的一次洪水中被冲毁，重建工作正在展开……

“天线没了，飞机怎么导航？”

雷达技师赵品伦说：“如今多数飞机使用卫星导航，更方便精准，地面导航装备成为辅助手段，但也不可或缺。”

雅鲁藏布江静静流淌，江中浅滩杨柳依依，一个疑问在心中一闪而过：守岛战士如何坚守？

他们在狂风、烈日、暴雨、寒雪中开机试线值守，把青春热血无声地奉献在这高原寂地的时候，可曾意识到他们所做的一切，可能只是平平凡凡的工作？

带着疑问，我登上江心小岛。

当年接运央视记者的牛皮筏，已经换成“玻璃钢小艇”，岛上一片狼藉——不久前的一次洪水，冲毁了天线和基座，冲塌了围墙和一截机房地基，洪水退去，营房里留下厚厚的河沙……

没多久，营地和机房恢复了整洁——官兵们休假归来首要任务就是恢复秩序，深埋河沙中的“文化石”被清理出来，重新涂上红漆。

战士罗凯带我来到营房后方，指着一片白茫茫的沙滩说，这里以前是菜地。沙滩上，倒伏着几节刷着红漆的天线，被汹涌河水拧成“麻花状”。

后来我得知，因为地理环境特殊，这座天线每隔几年便会被冲毁一次，“水漫营院”的故事经常上演。冲毁、重建；淹没、清理……为了让天线恢复运转，一座钢构便桥正从浅滩向小岛延伸，施工人员说，“这座桥让上岛时间大大缩短，次日下午即可抵达。”

小岛不大，10多分钟就转个遍。这里没有室内卫生间，半个月送一次给养，艰苦程度可见一斑。机房里一尘不染的装备、宿舍里线条笔直的“豆腐块”、玻璃暖房里整整齐齐的菜垄，还有高高飘扬在绿荫上的五星红旗，无一不在告诉人们：这里是军人甘洒热血献青春的阵地。

营房后一处老墙上，一首题为《江岛之音》的诗这样写道：“楚风吹沙堕空屋，坐断日月守寒苦。挎包传下未泯情，船头惯看几人渡。冷山苍石本无路，月明照尽江柳埔。若要荒岛变沁园，莫将青春空辜负。”

在我看来这段诗句比“乐守高原，自觉奉献，开拓进取，不懈奋斗”这几句红色文化石上的话，更令人动容。

时代发展，装备加速更新。这些年因为工作原因，我到过许多偏远台站，看到许多坚守雷达站的战士笑脸，台站装备一次次更新、重建——部队在扎根，战士在坚守，多少青春在孤独的坚守中开出最美的“花”。

他们，还将继续坚守下去……

深一脚浅一脚地走在河滩上，这个江心导航台和守在这里的兵，好似古希腊神话中那个日日推石上山的“西西弗斯”，在夕阳下闪耀着光辉。

何为坚持的意义？这里的这群军人就是回答。

旗杆对面，一株柳树下，红色的石头圈出“心”形，石头上镌刻着历年守岛老兵的姓名。于是，那些深埋心底还没有问出口的问题，此刻，已经有了答案。