今天故事里的戍边军人，守着一个名为乌力杜尔贡的夏季执勤哨所。随着季节更迭“进点”“撤哨”，他们像候鸟一样“迁徙”，周而复始。

乌力杜尔贡，隶属驻守中蒙边境的新疆军区可可托海边防连。因额尔齐斯河流经，可可托海被赋予“蓝色的河湾”之名。连队下辖2个夏季执勤哨所，都以第一任哨长的名字命名。

对他们而言，坚守常常掺杂着辛酸和温暖的滋味。摆在他们眼前的更像一场搏击赛，“对手”有恶劣天候，有山高路远，有孤独寂寞。站在青春的擂台，他们坚守着、坚持着，每一次驻哨都收获成长，在他们的军旅人生留下不可磨灭的痕迹。

群山之间，星河璀璨……如今，运送物资保障的直升机定期飞抵这些“星空下的哨所”，替我们送去温暖的问候：守在乌力杜尔贡的人，你们还好吗？

——编 者

艰苦与幸福——

每一次“迁徙”，像一场向着星空的跋涉

关上机舱门，载满物资的直升机轰鸣起飞。

从机窗向外望去，连绵起伏的群山缓缓向后飘移，蜿蜒的额尔齐斯河像一条洁白的玉带，将千山万壑紧紧相连。

机翼下，可可托海边防连被大山环绕，红色屋顶镶嵌在青山间，犹如宝石一般夺目。

直升机即将前往的乌力杜尔贡哨所，远在55公里外的山岭间。这看似并不遥远的距离，其实很遥远——

路险方知远。乌力杜尔贡是不通公路、不通电话、不通长明电的“三不通”哨所，从连队到哨所仅有一条盘旋于群山的小路，官兵骑马前往哨所，常常是眼望一个山头，却要走上大半个钟头。2014年之前，无论“进点”或“撤哨”都要靠人背马驮，官兵途中不休息，早上出发，直到黄昏前才能到达。

“尽管有了直升机保障，大多时候官兵‘进点’还是得走山路。”那天早上，指导员赖鹏望向远处，眼神中流露着牵挂……

原来，当日天刚蒙蒙亮，另一支“进点”分队，已经在哈萨克族下士、军马饲养员萨力哈尔和3名护边员的护送下，提前出发了——与他们同行的，是直升机无法“运输”的15匹军马——每到季节更替之时，这样的行程，对于进、撤哨所的官兵们而言，再熟悉不过。

45分钟，直升机飞越山岭，抵达乌力杜尔贡。日暮时分，远方橘色的落日余晖下，萨力哈尔和军马的身影渐渐清晰，哨所官兵骑马迎了出去。此刻，见到他们牵挂了一天的战友，每个人心里的石头都落了地。

西陲深山天气多变，一路上晴雨不定，萨力哈尔身上的衣服湿了又干，干了又湿，汗水的酸味裹挟着军马的体味儿……走近这位老兵，“进点”的艰辛如此真切。

“天黑后山里危机四伏，路上一刻不能停歇。”萨力哈尔拴上马，舀起一勺刚打上来的河水，咕咚咕咚喝了个痛快。此时，他的脸上还有被山风吹干的汗渍，爽朗的笑声穿透远山，“4个兵、15匹马，抛开奔波的艰辛不说，跑前跑后驱赶军马，也是个体力活儿呢。”

萨力哈尔回忆，他们曾途经一段断崖，一侧是垂直的峭壁，一侧是奔涌的河水，不足1米的狭窄山路仅容1匹马通行，人骑在马背之上双脚都要蜷缩着……

他还说，他最喜欢的43号军马，就是在通过这处险隘时牺牲的。

那年往哨所送给养，走到这处断崖，背上驮满食物的43号军马受到山坡落石惊吓，后蹄踩空……官兵们眼睁睁地看着它坠落山涧，眨眼间就被奔腾的河水吞没。这一幕，让在场的战友惊出一身冷汗，大家小心翼翼通过断崖。上士葛嘉含着眼泪回望深谷，急切地问着萨力哈尔，能不能想想办法救43号？

下马，沉默，眼前的滔滔江水如同不可逾越的屏障，官兵从未像那一刻般无奈……

入伍5年，萨力哈尔已在“进点”路上的几处险隘，往返不下10次。在他眼里，走上这条路，目的地永远比想像中更遥远，同时也充满了不可预知的危险。

还有一次，萨力哈尔和战友骑马下山接运给养物资，渡河时，军马迟迟不肯涉水。萨力哈尔看向对岸，只见一头成年的哈熊遽然闯进牛群，一巴掌砸下去，一头小牛瞬间倒地……萨力哈尔和战友赶忙掉转马头，藏身至附近树林中，直等哈熊离开才渡河赶路。

那天，直升机往返飞行5次，将人员和物资运送完毕。萨力哈尔说，直升机飞进哨所，带来更多军马驮运不了的物资，与骑马“进点”的方式相比，今天驻守“星空下哨所”的官兵，幸福多了……

辛酸与温暖——

守望星海，难忘濯洗青春的军旅时光

四面环山、三座木屋，这是乌力杜尔贡哨所官兵日常生活的地方。

哨所前青松林立，远方雪峰在望，额尔齐斯河潺潺流淌，连空气中都弥漫着青草和山花的芬芳。

在这样一个远离都市的地方，除了一座发电设备，一切都透着原始的气息。

几朵乌云送来淅淅沥沥的小雨，官兵将院子里的物资转移到木屋内。雨停了，指导员赖鹏分配工作，大家劈柴的劈柴、挑水的挑水、发电的发电、补窗的补窗，一齐忙碌着。

柴是捡来的枯木，煤炭运送不易，官兵生火做饭只能就地取材；水是从哨所附近的额尔齐斯河挑来，纯净的雪山融水透着独有的清甜；闲置了一个冬天，那座依靠风力、太阳能发电的设备储电不多，当晚还要靠蜡烛照明；还有用塑料纸封住的窗户，经过一冬风吹雪虐，只剩几片破碎的边角……

“时间紧张，先保障好第一餐，明天大伙还有很多事做哩。”赖鹏说。因为储电量少，官兵使用的电台经常要靠手摇发电，上级运上来的一部24寸液晶电视无法正常使用。缺电，还让官兵与热水器、电冰箱等生活电器基本“绝缘”。

在哨所右后方，紧邻额尔齐斯河的高处，有一个5米长、3米宽、1米多深的水池，池上方用木棍撑起塑料布——这里便是官兵们自建的“游泳池”，每周将冰凉的河水抽至池中，太阳晒温热后在中午使用，解决洗澡问题。

河边的几棵松树间，官兵用纱布围成一方天地，内里拉上铁丝，将肉制品挂在铁丝上风干，深山盛夏也能保存三五天。

“储肉间”地面上，挖有3个地洞，洞底垫有纱布，洞底一侧直通河边——官兵还可将不耐久储存的食物放置洞中，借助冰凉河水进行冷藏，实用又方便。

除此之外，哨所还有树枝搭起的“晾衣间”、数平方米的“地下菜窖”、几棵枯树干打造的“河边洗漱台”……朴素的生活方式，流露着官兵“爱哨建哨”的心思，即使整个夏季与寂寞为伴，他们亦有守哨之乐。

有一年“进点”前，连队军医王振亚致电妻子，让她转告生活在另一个城市的父亲“要失联几个月”。

不想，妻子出差半月，打电话的事被忙忘了……年迈的父亲只记得儿子的电话号码，拨了几次电话拨不通，便买了从河南到乌鲁木齐的火车票，辗转两天找到团部。

得知儿子无恙，老人放下心来，当即要买票回去。连队通过电台告知王振亚父亲来队的消息，特批了三天假期让他下山与父亲见面……送别父亲上火车的一刻，王振亚忍不住流泪了。

一个在车厢里，一个在车厢外，老人轻轻摆手让儿子回去，王振亚摇了摇头原地没动……父子俩就这样彼此隔窗对望着，心里的话不必多说。

远离网络与信号，对家人的思念像藤蔓般生长。每次补充给养，连队战友骑马将给养送到一个叫钟山的地方，哨所官兵再骑马下山接运……渐渐地，下山接运给养，成为每名官兵的期盼，因为到了钟山才能接收手机信号。

去年7月，轮到上等兵邵宗渤接运给养，他高高兴兴地骑马出发。道路艰险加之骑术一般，出哨不久，这位19岁的新兵就被军马掀落马背，双腿摔得钻心疼。战友们劝他返回哨所，他却说啥也不同意，牵着马硬往山下走。

25公里的山路走了数小时，到了山下，邵宗渤拨通了家里电话，刚听到妈妈的声音，他一抽一抽地哭了……那一幕，战友们看着也鼻子发酸。

成长路上，难免落泪。

入夜，哨所上空一片璀璨。官兵们说，经历过孤独才懂坚忍，品尝过辛酸才更知温暖。守望过这片星海，每个人都会铭记这段被岁月濯洗的青春、这段无可复制的军旅时光。

岁月与坚守——

昨夜星辰，那是嵌入夜空的思念

这次进哨前，四级军士长陈丛跃刚刚休完假，因为爷爷离世，他带着妻儿赶回家中。刚处理完后事，就接到进哨命令，他提前返回连队——这是他第二次来到乌力杜尔贡，由于多年前调换连队，上一次驻哨，还是13年前。

那时的乌力杜尔贡，条件更为艰苦，要是碰上给养中断更难熬。陈丛跃记得，最长的一次给养中断有六七天时间。

那段日子，哨所仅剩一点面粉，官兵蒸出12个馒头。没有菜，时任哨长王新民带着陈丛跃自制了一根钓竿，去河里钓鱼。

两人一大早沿河而上，直到太阳下山才回来。当他俩提着一兜鱼回到木屋时，看到的是12个完整的馒头，战友们宁肯采野菜充饥，谁也舍不得吃一口馒头……

乌力杜尔贡右侧木屋的墙上至今刻着两句诗：“蓝天白云雪山青草高山流水行路难，国旗界碑哨所军人甘愿吃苦守边防。”陈丛跃说，这是王新民在13年前的“八一”建军节时镌刻的。仔细端详，下方还刻着“06.8.1 王”的字样。

那一年，王新民的妻子患病不幸离世，对爱人的思念让他久久不能释怀。一天夜里，王新民捂着被子啜泣……睡在隔壁床铺的陈丛跃听到了，心里不知多难受。

那年“八一”当天，官兵在哨所组织升旗仪式，王新民带队出发巡逻，深夜方回。对着木屋的墙壁伫立良久，他用小刀刻下这句心声……那是对自己的激励。

每一颗星星都是兵的眼泪，也书写着他们的坚守，以及对家人的思念。无垠原野，记录着哨所的故事，也读懂了守防军人的心。

这次随直升机上山的还有司炉工梁国庆。妻子带着儿子临时来队探亲刚满一个月，梁国庆就接到了前往哨所安装调试供暖设备任务的通知……全团4个季节性执勤哨所全部安装完毕要20天时间，等他忙完，妻儿也该离队了。

不能陪伴妻儿，梁国庆没有委屈——他知道，新型供暖设备安装好，就能解决官兵洗澡、取暖难题。

“这比啥都重要。”梁国庆笑着说，以前，七八百公斤重的设备军马无力驮上山。如今，有了直升机保障，连队还运来了建造板房的保暖材料，盖起浴室和锅炉房……

今天的乌力杜尔贡，变了模样：哨所对外的联系除了电台，还有一部卫星电话；驻地政府正在规划，为4个季节性执勤哨所通电、通公路……官兵心中的期待，正在逐渐变为现实。

星海如昨，坚守依旧。空闲时，总有老兵带着新兵，数一数夜空闪烁的星星，讲述曾守在哨所的那些人、发生在哨所的那些事。

夜色笼罩哨所，星空愈加璀璨，世界如此安静，只有额尔齐斯河的水声潺潺，催人入眠……