月初，旅里组织群众性练兵比武，“负重轮的拆卸与安装”被确定为竞赛课目。曾在建制连比武中夺取该课目第一名的我，带着熟悉的搭档再次上阵，目标很明确：卫冕冠军。

“开始！”随着考官一声令下，我在搭档的协助下迅速展开作业。拧松螺丝、卸下负重轮盖、快速定位安装……“报告，好！”整个过程行云流水，不出意外的话，冠军非我莫属。

“7分23秒！”听到考官公布成绩，我心里更加笃定。“比旅里最好成绩还要快20秒。”“小章真行，破纪录了！”听着周围的一声声表扬，我擦了擦额头的汗渍和油污，感到连日来的辛苦付出没有白费。

然而，还没等我充分感受成绩突破的喜悦，事情却突然发生了反转。考核组检查发现，外螺丝被紧固过死，取下后明显看出铜制垫片已经变形，在其它部位，好几枚螺杆出现了滑丝现象……

“紧固过当，不及格！”检查结束后，考官当场宣布了考核结果。眼看到手的冠军“飞”了，我这心里真是既难受又委屈。

“小章，你还记得装备维护保养的要求是什么吗？”看出我脸上的失落，连长拍着我的肩膀问道。

“清洁完整、润滑周到、调整正确、紧固适当……”说完，我的脸便红了起来。

“紧固适当，少一圈、多一圈都不行。用力过猛会直接导致垫片变形失去作用，螺杆受力过大则会滑丝，战车下海时，海水就会渗进轮毂使润滑脂变质，甚至导致轴承损坏，直接影响车辆正常行驶。”听了连长的话，我的心里陡然一惊：这冠军丢得不冤！

“看似是拧螺丝的小问题，实则是训练只为考、不为战的大问题！”比武结束后，营党委将下一阶段的训练形势分析会搬到了训练场，大家围绕训练中存在的“土规矩”“小技巧”逐一进行分析，不少与实战不符的做法被一一剔除。

“一圈之差，满盘皆输。”比武回来之后，我将这句话郑重地写在了日记本里，时刻提醒自己：从难从严训练，夺回课目冠军！

（徐明章、饶逸君整理）