2018年11月，“军人家庭”刊发的《新老“山南”：雪域情深深几许》，文末写道：“老山南”和“新山南”，都期待着早日在雅鲁藏布江畔——相聚！今天，该文有了下篇文章。

今年父亲整六十，按照四川老家习俗，应该摆上酒席，热热闹闹庆祝一番。父亲当了大半辈子农民，省吃俭用惯了，这个想法我刚提出来，就遭到他的反对。我并不气馁，果断推出“备选方案”。“要不来西藏走一走、看一看？”这大约是我第10次向父亲发出邀请了。

“好！”他回答得干脆，反而让我有些不适应，一时间竟不知道该怎样搭话。

父亲1978年到1982年在西藏服役。这位60岁的“老兵”最大的心愿就是重返西藏。这份情怀，高原戍边人最能懂。从军4年，父亲的戍边足迹铆在西藏自治区山南市的贡嘎、加查两县。在父亲退伍29年后，大学毕业的我携笔从戎，服役地点也是西藏山南。

休假回家，新老“山南”相聚，话题免不了部队的发展、西藏的变迁。我侃侃而谈，父亲心驰神往：时隔37年，曾经的营房还在不在？驻地变化怎样？我明白父亲的心思，几次发出邀请。去年，父亲原本已经答应我上高原，一切准备就绪，但由于哥哥患肠胃疾病无人照料，上高原的计划不得不搁置。

这一次，得到父亲的肯定回答后，我立刻为父亲规划出行路线：来程坐火车，慢慢适应高原反应，重温41年前的进藏情景；归途乘飞机，体验翱翔天际、俯瞰雪山之美。

进藏前，我一天给父亲打好几个电话，重复着同样的内容，“记得按时喝红景天口服液”“带上一些厚实的衣物”……60岁的父亲像个听话的孩子，不厌其烦地听着我的唠叨。

7月23日，踏上高原列车前，父亲专程去成都看望了多年未见的老战友。两人共叙旧事，把酒言欢。惜别战友，父亲又多了一项任务——拍照，给老战友看西藏。

父亲年纪大了，火车虽然平稳，但也免不了身体劳累。1天2夜的旅途，我的电话问候追着火车跑。“高原反应严不严重？”到青海格尔木站时，电话里父亲语气有点微弱，但他故作坚强：“没得问题，你安心上班！”

7月25日上午，火车准点到达拉萨站。我捧着一条哈达，在出站口焦急等待着。父亲出站，我迎上去，为他系上哈达。那一刻，很普通，但对于父亲和我而言，却是人生中的重要时刻——37年后，父亲终于又一次踏上雪域高原。

在前往山南的汽车上，我精心准备的氧气罐没能派上用场。36个小时的舟车劳顿，父亲的精神状态比我预想的要好很多。“翻唐古拉山的时候，有点喘不过气来，不过比起我们当兵那会儿好得多。”父亲说。

说起第一次进藏，父亲记忆犹新。1978年，父亲和战友踏上了入藏的火车。说是火车，不过是一串“集装箱”，每个“集装箱”只有顶部一个小窗户可以透气。80多个人挤在一起，盖着新发的毡子，伴着车轮轧过铁轨的“哐当哐当”声聊天睡觉。

“这次过来，坐软卧的感觉很好！”父亲拿出我送他的智能手机，饶有兴致地向我展示他一路上的收获。“看，这是青海湖，这是风力发电机，‘翅膀’真长。可惜翻唐古拉山是晚上，没有拍到……”父亲拍照的技术真不敢恭维，很多照片拍得模糊不清，但他却视若珍宝。

“八一”那天，父亲以老兵和军属的双重身份参加了单位的会餐。看着一桌丰盛的菜肴，父亲颇为感慨：“我们那时过节能吃到肉罐头就很不错了，现在部队的伙食真好。”餐间，我告诉战友们：“这是我爸爸，1978年在这里当的兵”。父亲这位“老兵”格外享受与年轻战士们相处的时光，“高调”地操着四川口音的普通话：“我们当时的部队是157团，在贡嘎、加查……”我笑着提醒他，单位里“云贵川”居多，听得懂四川话，他不好意思地笑了。

对父亲而言，今年的“八一”注定难忘。会餐结束，我们驱车前往他曾经“战斗”过的加查县，那是父亲魂牵梦绕的地方。从山南市区出发，沿着奔腾的雅鲁藏布江一路往东，父亲目不转睛地望着车窗外沿途掠过的山山水水，陌生而又熟悉。

父亲一言不发，我知道他的脑海里在“放电影”。37年过去了，他在努力地拼凑记忆。

“过去这路不平，我们的车后面会拖一些铁丝，目的就是把路刮平，不过，弄得都是灰尘。”他冷不丁地冒出一句。

“如今全都是柏油路。”我接过话茬，手指窗外，“那是正在修建的拉林铁路，设计时速160公里，预计在2021年实现通车”。

雪域发展今胜昔，父亲啧啧称赞。

凭着父亲的记忆，我们直奔加查县的一座老式吊桥。“对，没错，就是这里。”约摸2个小时后，当两条像蟒蛇一般的钢绳拉扯的吊桥出现在眼前时，父亲掩不住内心的激动。

“这桥面当年还是木板铺的，现在都换成钢板啦，不过还是当年那‘晃晃悠悠’的感觉。”父亲走上吊桥，开心地做着“导游”。透过桥面缝隙，滚滚江水拍打暗礁，激起层层浪花。父亲停下来，举目眺望，“这座桥是我们进出营区的必经之地，汽车经过时，出于安全考虑，除了驾驶员，其他人都必须下车步行”。

我一边听父亲介绍，一边给父亲拍照，他很配合，“表情不要那么严肃”“头稍微转过去一点点”“整理一下衣服”……我发出的“指令”，他都一一执行。

“把这‘加查’两个字拍下来。”父亲指着吊桥旁边的一块路牌。照片拍完后，父亲反复检查了几遍，然后乐呵呵地说：“终于可以给战友们一个交代了。”

“我们那时住的都是土坯房，遇到暴雨天气，屋外下大雨、屋内下小雨”“用水特别紧张，早上每人就分两罐头盒的洗脸水”“我的一个战友，抢修输电线时，不幸牺牲”……寻寻觅觅，父亲住的营房早已不见踪影。

加查之行略有遗憾，但父亲很满足。回程的路上，父亲感叹：“这次来西藏值了，这辈子也值了！”听罢，我心里一阵难过，父亲60岁了，脸上爬满皱纹，两鬓开始泛白。父子情和战友情重叠交织，我多想时光慢些，再慢些。

父亲来队的十多天里，他早睡早起，我早出晚归，一天之中并无太多交集。父亲很理解，“你忙你的，不用陪我”。

8月7日，父亲离藏归家。看着父亲转身进入机场的安检通道，我鼻子一酸，泪水不觉湿了眼眶。我不知道父亲还会不会再来西藏，这里有他4年的青春岁月，有他穿军装的儿子，还有他心中的那抹中国红。

“会的，一定会的！”走出机场，面朝蓝天，我喃喃自语。