在新中国成立70周年即将到来之际,作为共和国的军人,总有一股难以掩饰的激动和兴奋。过往的岁月匆匆,很少静下心来想想这件事与我的关系,想想这个至关幸福、荣辱,乃至生命、命运、前途的根系所在。
我深知,新中国的诞生是多么不容易的事情。她诞生前多灾多难、列强瓜分、民不聊生;新生后,她生机勃勃、自由独立、人民幸福。新中国以她不可抗拒的力量,挺立于世界东方,为人民带来了扬眉吐气之豪迈,春光永驻之幸福。新中国赋予我们的光环,那种当家做主的美好氛围,无时无刻不在包裹着我们。面貌一新的河流山脉,都有改天换地的回响。我们每个人的血液灵魂,也无不与新中国相融相牵。我们常把她比作母亲,是多么的恰切美好。
关于这段历史的变迁,我有深刻的记忆,至今仍刻在我的脑海里。
我出生在抗日战争末期。战争带给我的是流离失所,惶惶不可终日。很小的年纪常常是跟着父母躲“敌情”,衣不遮体,食不果腹是常有的事。每天都战战兢兢,有大祸临头的预感。一天,敌人进村了,大人们都集中在村头的大庙里,母亲把我推进家里的门后边躲避,小声叮嘱我:“千万不要出来,日本鬼子会杀小孩子的。”
这样的苦日子不知熬了多久……
终于有一天,传来振奋人心的大好消息。隔壁的二爷站到场院的草垛上,高声地喊着:“解放了!解放了!新中国成立了!大家听听,北京放礼炮了……”大人小孩从屋子里冲出来,围在二爷周围听新鲜。二爷兴高采烈地喊着:“毛主席领导的共产党胜利了,国民党垮台了!乡亲们,好日子开始喽……”自打那天开始,我幼小的心灵刻上了新中国的烙印,家对于我来说,有了安全感和神圣感。
时光荏苒,我在新中国的阳光照耀下,在春风春雨的哺育下,由毛头小子成长为一名解放军战士。在部队这个大熔炉的冶炼下,又成长为一名诗人、作家。我清楚地记得,我在填写加入“中国共产党”志愿书时,填写加入“中国作家协会”申请表时,参加“中国作家代表团”出国访问时,“中国”二字涵盖的不仅仅是地域概念,更是镀上新光辉的崭新面貌,乃至是崇高、神圣的代名词。就在这笔尖划动的时刻,我瞬间感到作为中国人的自豪。
几十年走过来,道路长长,风雨相伴。仔细想来,每一步都离不开新中国的搀扶,我所写的每一首诗,都拂荡着她的脉动,都是她前进步伐的投影。她护佑着我的脚步,我回馈给她深情的拥抱。
我最早是战士诗人,诗是我对祖国的承诺,我要歌唱阳光,歌唱雨露,歌唱金戈铁马的劲旅,歌唱脚下这片新生的土地。我永远记得,我生命的幼儿时期是扎根在旧社会的,苦难与血泪奠定了我新旧两重天的概念。因此,我懂得苦与甜的滋味。我要奔走在炮火交织的征途上,唱出当代军人的风采,我要把生活变成诗。
我想起诗集《星星,母亲的眼睛》产生的经历。那个时候“战士与祖国”“祖国与我”的关系经常萦绕在脑海里,总想以战士的名义报答新中国的恩情。冥思苦想中,猛然想到,母亲生了我,祖国养育了我,祖国不就是我的母亲吗?这样,把祖国这个伟大的形象与母亲置换,就有了“星星,母亲的眼睛”的意象。就有了如下诗句:“宇宙是母亲高傲的头,月亮是母亲头上的发簪,太阳是母亲梳妆台上的金镜,星星是母亲深情的眼睛。啊,这就是我的母亲。”“夜多黑,我持枪,屹立在高山之巅、大海之滨,如磐的黑夜在我的枪口里监禁。”应该说,这部诗集是我对新中国的真情表白。
一个时代有一个时代的诗歌,一个时代有一个时代的英雄。大家一定记得1998年夏天那场百年不遇的大洪水,就是在那场生死决战中,涌现出抗洪英雄李向群。他以20岁的年龄、8天党龄,以血肉之躯谱写了一曲时代壮歌。社会舆论认为,李向群是改革开放后富裕家庭的子弟一心报国的典型。在他身上集中体现了民族的、军队的、时代的精神和主动奉献、勇于牺牲的高尚品德。自然,李向群走进了我的诗行里。
当时的解放军出版社把李向群的事迹作为重大选题,准备出版一套包括通讯、故事、评论、诗歌的丛书推向社会。我主动请战,担任了写一部长诗的任务。
那时,我想到马克思的一段话:“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业,那么,重担就不能把我们压倒,因为这是为大家而献身;那时我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣,我们的幸福将属于千百万人,我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去,面对我们的骨灰,高尚的人们将洒下热泪。”正是这段话鼓舞了我,激发了我的创作雄心。
我认为,李向群是为保护人民群众的生命财产累倒在抗洪大坝上的。一想到他,就有一股难以抑制的激情奔涌;一想到他的牺牲,就有不尽的泪水纵横。日里夜里,我掩埋了自己,把自己埋进诗涛浪海里,布局了《大堤魂》《琼崖魂》《民族魂》《军旗魂》等架构,又酣畅淋漓地与汗水泪水一起,塑造了一个时代的英雄形象。我用了18个日夜,写出了3000行的长诗《一个士兵和一个时代的歌》,这本书和其他三本书一起印发部队。当时,《解放军报》《新闻出版报》《文艺报》等,都报道了这部长诗出版的消息,有的报刊选发了其中章节,为我的付出和创新给予了赞赏和肯定。
同样,追踪红军长征足迹、颂扬红军铁血精神的长诗《遵义诗笔记》,以及缅怀革命英烈的《烛火之殇——李大钊诗传》,也是我把英魂举在头顶上,揣在心窝里而创作出来的作品。
当前,伟大的新时代在召唤我们,广大的文艺工作者有了更加广阔的天空。我会乘东风而飞翔,抚群山而歌唱,为强起来的新中国奉献一位军人的华美诗章。