我所在部队驻扎在塔克拉玛干沙漠边缘，自然条件恶劣。立秋以后，大漠里沙尘遮天蔽日，正午的阳光散落成一片昏黄。营门口，两队执勤战士正在进行哨位交接，洪亮的口令声、清脆的验枪声、整齐的脚步声，划破厚重的“沙幕”，让人在恶劣天气带来的焦躁中感到一丝心安。其实，戍边的官兵都这样，尽管人在边关、远离繁华，心却离祖国更近，他们牢牢铆在战位上，以苦为荣，甘之如饴，边疆的风沙也能被他们咂出甜味来。

从古至今，军人的使命总是与戍边卫国紧密相连。“边疆”一词早在《左传》中就有记录，指的是两国间的政治分界线。在现代汉语中，“边疆”释义为靠近国界的疆土，顾名思义，边疆安宁与国家主权和领土完整、民族利益和尊严紧密相连。边疆也向来是“远”“苦”“险”“寂”的代名词，所处的尽是远离热闹繁华的雪山、大漠、密林、岛礁。在如此艰苦的条件下，戍边军人始终面向国界，背对万家灯火，需要强烈的家国情怀作为支撑。在中华民族的传统价值观中，戍边卫国是“大义”，历史上如蒙恬、李广、卫青、霍去病、戚继光，皆是因守土开疆而名烁古今。唐代李益诗句“勉君万里去，勿使虏尘惊”“伏波惟愿裹尸还，定远何须生入关”，是中国古代有志有为军人戍边报国的真实写照。军人戎马倥偬，甘为国家和百姓行万里、战虏寇，生则靖远固边，死则马革裹尸。这正彰显了中国传统文化中关于“国与家”“生与死”“义与利”的辩证思考。爱家，当先国后家；求生，必宁死不退；无利，仍义无反顾。

“同志们整齐步伐奔赴祖国的边疆”，这是中国人民解放军军歌中的一句歌词。正像歌里所唱的那样，新中国成立以来，无数子弟兵打起背包到祖国和人民最需要的地方去。1949年，1800名官兵徒步横穿“死亡之海”守边安疆，后来又响应党的号召在沙漠腹地就地转业，铸就了“沙海老兵”精神。1950年，十八军受命解放西藏，“背着公路”上高原，平均每公里就要牺牲1人，但官兵们无所畏惧，誓把光明带进藏区。直至今日，祖国的万里边海防线上，千千万万官兵仍在战天斗地、牺牲奉献。神仙湾、查果拉、红其拉甫、伊木河、中建岛、美济礁……这些或熟悉或陌生的哨所名字数不胜数。每年，无数的军校毕业生、入伍新兵，步履铿锵地奔赴边疆一线，担起戍边卫国的神圣职责。在历史的坐标系中，变的是时间，永远不变的是人民军队的初心本色，是薪火相传的红色基因，是无数官兵的执着坚守，这正是对军人家国情怀的最佳注解。

“戍客望边邑，思归多苦颜”的感慨古来就有，关于“将军白发征夫泪”的咏叹也未曾停过。我却认为，新时代边防军人苦则苦矣，却以苦为荣、苦中作为，固然难免“思归”，但决不贪图安逸。事实上，无论通过电视镜头还是亲往亲见，我们在边疆军营里都很少看到“苦颜”，更多的往往是“笑颜”。戍边官兵们发扬我军特有的革命乐观主义精神，在以苦为乐中找到了奉献的价值和意义。

最近读两本书，感慨良多。一本关于索马里，一个饱经内战、屠杀、饥荒之苦的国家；另一本关于晚清，一个中华民族饱受欺凌、伤痕累累的屈辱时代。读罢，更加领悟到为什么孙子说“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道”。“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天”。正因为有边关将士的坚守，我们才能时刻享受着来自那里固若金汤产生的安全感。今年是新中国成立70周年，一首《我和我的祖国》风靡大江南北，甚至唱到了世界各地。身为边防军人，每每听到这首歌，我都会心潮澎湃。足迹勾勒祖国轮廓，身躯构筑钢铁长城。在望不到边的远方，边防军人把对党忠诚、对祖国和人民的赤子之心，融进实际行动，书写成4个大字——国泰民安！

（作者单位：西部战区空军某指挥所）