由于家里生活拮据，我出生后不久就被送到条件稍好的姥姥家。我是在姥姥的精心呵护下长大的，直到参军入伍。

梦山比我大11岁，我们俩的相识也挺有戏剧性。那是1950年8月，我是宣传员、新兵，他是团首长、老革命。有一次去部队演出，梦山看到了台上表演的我，便对我一见钟情。他又听说我是河北人，和他是老乡，更对我十分中意。他主动给我写了一封信，要和我处对象。那时候，我不知道他是谁，吓得够呛，于是给他回信：“我年纪小，要学习，不愿谈恋爱……”

回信后不久，我们师宣传队要给梦山所在团开荒的战士演出。梦山听说了这个消息，特意在演出前登台给战士们讲话。那天，我才知道，台上站着的人就是给我写信的张梦山政委。他口才不错，年轻有为，长得挺精神，我对他产生了好感。

后来有一天，梦山带着警卫员，牵着两匹大马直接来到我家。他请我姥姥到宣传队把我叫回家，来了个当面求婚。我姥姥虽然觉得他年龄大了一些，但看到他诚心诚意，人也不错，就同意了。

梦山上门求婚的举动不仅赢得了我姥姥的认可，也深深打动了我。就这样，我们正式确立了恋爱关系。那时，新中国第一部《婚姻法》刚刚颁布，妇女解放、男女平等、婚姻自由的风尚正在逐步形成。我心里一直想，先和他接触一段时间，相互多了解一些。然而，事情的发展出人意料。我们确定恋爱关系不久，抗美援朝战争爆发了。于是，1951年元旦，梦山派警卫员把我接到位于酒泉市王家楼庄的驻地结婚。

由于事发突然，我们来不及准备婚礼用品，好在团长爱人临时做了两床被子送给我们。我们还幸运地赶上了全团的元旦会餐，大家送给我们半盆瓜子和糖块，我们就算正式结婚了。

那天会餐结束后，梦山去师部开会，一整晚没有回来。第二天，我一见到他就哭了：“哪有这样结婚的呀？一个人住在一间空房子里，一个人也不认识。”梦山也觉得歉疚，不住地安慰我，他说：“这辈子娶了你是我上辈子修来的福，我一定一辈子对你好！”

恰巧，春节前酒泉照相馆到部队给官兵照相，我与梦山就拍了一张新婚后的合影。

那是我俩第一次照相，留下了第一张合影。梦山穿着一身旧军装，头戴红五星军帽，脚穿一双西北特产的羊毛毡长筒靴，威武英俊，一派青年老成的军人形象。我刚从师宣传队调到团政治处工作，还挺臭美，一身旧棉军装，衬衫领子还翻在外面，衣服的前胸已经洗成白色，前襟长短不一，穿着一双不合脚的棉鞋，鞋带用一块布条绑成蝴蝶结，头戴红五星军帽，梳着一对小散辫，傻傻地站在他的身旁。

时光荏苒，一转眼，我和梦山已经携手走过68个年头。这68年里，我们从西北到华北，再从华北到东北，从在农家借住，到单位的集体宿舍，前前后后搬了13次家，居住和生活条件也发生了翻天覆地的变化。这些年，每次搬家，我都把这张12寸的新婚照放在梦山的书桌上。他总说：“这张照片太好了！每天看着它，浮想联翩。”有时太阳从窗外照进来，梦山会大声喊我：“翰涛，快来看，太阳照到你脸上啦！”他要是看书、看报累了，会看一会儿照片，回想我们的相识、相知、相爱……他还偷偷笑，自言自语地说：“我怎么找了这么一个小姑娘，还能相伴一生，相依为命，真是太幸运了！”

如今，梦山已经96岁，我也已经85岁，我们已经牵手度过50年的金婚和60年的钻石婚。2001年，我们在广州时，小儿子夫妇给我们照了一套金婚婚纱照。2011年，我们在沈阳又补照了一套钻石婚纪念照。每当我把这三张照片放在一起欣赏时，还是觉得新婚照最有纪念意义。每次看到这张照片，就会回想起我们恋爱结婚时的情形，既没有花前月下，也没有海誓山盟，虽然简单朴素，但军人的缘分让我们走到了一起，共同的事业追求让我们成为革命伴侣，说起来也不失浪漫和传奇。

回想我们60多年共同走过的路，我为我们的幸福婚姻感到无比欣慰和温暖。我们是不幸的，出生在兵荒马乱的旧社会，经历了艰苦环境的考验和战火硝烟的洗礼；我们是幸运的，迎来了中华民族伟大复兴的新时代，见证了国富军强和美好的幸福生活。梦山常说，没有我们伟大的党、伟大的军队，就没有我们的今天。我俩也热切地盼望：盛世同行，牵手百年。