夜阑读史，被一则旧闻打动，泪奔。

1949年上海解放。中共地下党员陈来生用一辆胶轮车将16箱重物送到上海市委组织部。打开这些箱子，人们惊呆了：中国共产党早期的重要文书档案全在里面！

这不就是传说中的“一号机密”即中央文库吗？1927年蒋介石背叛革命后，第一次国共合作失败，中共中央机关转入地下，绝密级的中央文库由周恩来直接领导。从那时起，在长达22年的动荡岁月里，文库几经转移，先后有十余位地下党员与敌人巧妙周旋，接力守护，3人为之付出生命。其中一位守护者，在自家小楼的三层隔出木质夹层，并设一火炉常年不熄。他与妻子立誓：“定以生命相护，宁可放火烧楼，与文件俱焚。”还有一位知道中央文库秘密的地下交通员，被捕后两次自杀，最终用生命的代价严守了党的机密。

作为最后一任守护者，陈来生代表他的历届前任向组织完美“交棒”。经清点，中央文库共存有1921年至1933年的各种文献档案2万余件，全部“未受到霉烂、虫蛀、鼠咬等半点的损伤”。

一部共产党人在白色恐怖下接力完成使命的血色传奇，通篇闪耀着两个字：忠诚！

（一）

忠诚不是自我标榜的符号。就党员个体而言，她是深藏于心的信念和自觉于行的品格；就组织整体而言，她是人民军队听党指挥、服务人民、百折不挠、勇往直前的军魂。

70年前，根据党中央和中央军委的决策部署，乘胜进军大西南、大西北的我军几支部队，分别从西康、云南、青海、新疆挺进高原，踏上了解放西藏的征程。其中新疆军区独立骑兵师派出的进藏先遣连，在一团保卫股长李狄三的率领下，翻越海拔5000米以上的多座达坂，率先进入藏北阿里，出色完成了侦察道路、了解敌情、建立据点、发动群众，为大部队进军创造条件的任务。

代价相当沉重。在顽强坚守的半年间，这些闯过枪林弹雨的青年官兵，竟被严酷的缺氧环境和莫名的高原疾病一一击倒，一段时间内几乎每天有人牺牲。然而，没有一个人被死神吓倒。连队党支部仍在工作，李狄三仍拖着病体组织病号走出地窝子晒太阳、讲故事，坚定大家战胜疾病、解放阿里的信心。1951年5月，当春天和后续部队一起赶到先遣连营地时，官兵牺牲已达63人，包括总指挥李狄三。

牺牲彰显忠诚，忠诚源自信仰。纵观人民军队一路征战的历史，进藏先遣连的故事很像军史长河里的一朵浪花，在共产党人崇高如山、深沉似海的信仰中孕育而生。此后，无论在抗美援朝战争中赢得“最可爱的人”的美誉，还是在历次边境自卫作战中捍卫领土主权；无论在抢险救灾中为人民赴汤蹈火，还是在强军征途上锻造钢铁之师……新中国成立70年，无论时代、社会、任务、人员如何变化，这支军队以党的宗旨为宗旨的信仰一如既往，忠贞不渝。

（二）

信仰即初心。正是因为秉持“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”的初心，人民军队忠于党的军魂才有了代代传承、历久弥坚的思想根基和精神动力。

“人民功臣”张富清就是一名不忘初心的共产党员——当兵，他奋不顾身炸碉堡、打突击，战功卓著：“只要党和人民需要，我情愿牺牲，牺牲了也光荣”；转业，他不恋城市去他乡，在边远艰苦的地方为民造福：“那里苦、条件差，共产党员不去，哪个去？”他深藏功名60余年默默奉献，理由很简单：那场让他立下大功的永丰战役，部队前仆后继，一夜之间换了3个营长、8个连长，“和我一起并肩作战的战友，有多少都牺牲了。他们的功劳，比我要大得多。比起他们来，我有什么资格‘摆’自己啊！”

张富清的故事，直到2018年国家对退役军人进行信息采集时才浮出水面。此时，老人已是94岁高龄。采访他的记者感叹：在他和许许多多老兵的心中，祖国安宁，就是最高荣誉；人民幸福，就是最大功名。读懂这些，也就读懂了这些深藏功名、淡泊名利的老兵之心，也就读懂了我们这支伟大的人民军队。

同样为共和国作出巨大贡献而甘愿隐姓埋名的，还有一个特殊群体。

随着“两弹一星”工程的陆续解密，一批又一批忠诚的共产党人进入公众视野。钱学森、邓稼先、郭永怀……除了这些元勋，还有许多默默无闻的参试者，近期报章披露的“阵地七勇士”即是一例。

1966年10月进行的“两弹结合”试验，风险很大。坚守在距发射场坪仅160米的地下控制室里的政委高震亚、参谋长王世成等7名参试者立誓：“死就死在阵地上，埋就埋在导弹旁。”两弹功成举世惊，而这些“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的参试者，却在几十年间默默无闻。

如今，“七勇士”中已有4人离世。和他们一样，还有许多参试者也没有等到解密之日。操作手魏天修和发射班长田现坤患病期间，医生询问他们是否受到过核辐射，他俩断然否认。事实上，在“两弹结合”试验中，魏天修曾骑在核弹头上操作，田现坤曾钻进弹头与弹体的结合部调试，均属于与核弹零距离接触。

严守保密纪律的缄默，也是一种忠诚。

为了新中国巍然屹立，为了中国人挺直腰杆，多少优秀的中华儿女献出青春献终身，献了终身献子孙。正如习近平总书记指出的：“忠于党、忠于人民、无私奉献，是共产党人的优秀品质。党的事业，人民的事业，是靠千千万万党员的忠诚奉献而不断铸就的。”

（三）

在中国，红岩的故事几乎家喻户晓，尤其以江姐为代表的共产党人忠贞不屈、视死如归的革命理想和气节，更是感动了几代人。前些年，长篇报告文学《忠诚与背叛》问世，让人们对红岩的教育意义有了更加深刻的认知。

忠诚的反面是背叛。严酷的斗争在成就无数大义凛然的烈士同时，也淘汰了那些贪生怕死、危害革命的叛徒。新中国成立前夕，重庆地下党组织遭到严重破坏的主要原因，是党内相继出现叛徒，特别是领导干部的叛变，危害极大。被关押在重庆歌乐山下的共产党人，从沉痛的教训中归纳出震撼人心的“狱中八条”，向党组织进言：

一、防止领导成员腐化；二、加强党内教育和实际斗争的锻炼；三、不要理想主义，对上级也不要迷信；四、注意路线问题，不要从右跳到“左”；五、切勿轻视敌人；六、重视党员特别是领导干部的经济、恋爱和生活作风问题；七、严格进行整党整风；八、惩办叛徒特务。

《忠诚与背叛》的作者不无悲愤地写道：“这是革命先烈用血和泪凝结的嘱托，也是那些对党最忠诚的战士们在生命最后一刻向自己的组织和同志们发出的生命呐喊。”

忠诚是对信仰的忠诚，背叛则是对信仰的背叛。战争年代，革命者最常面对的考验莫过于生死；和平时期，我们党面临的考验更加复杂，包括长期执政的考验、改革开放的考验、市场经济的考验和外部环境的考验，及由此生发出的精神懈怠的危险、能力不足的危险、脱离群众的危险和消极腐败的危险。一些党员领导干部经不起权力、金钱、美色的诱惑，腐败了，堕落了，背叛了自己的初心，成为党的叛徒、人民的叛徒、革命和建设事业的叛徒。

保持初心需要定力，需要对党的信仰和宗旨持之以恒的坚守。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央以刀刃向内的自我革命精神，直面党内存在的突出问题，以理论武装凝心聚魂，以整饬作风激浊扬清，以严明纪律强化约束，以从严治吏匡正用人导向，以“打虎”“拍蝇”“猎狐”惩治腐败，成效显著，大快人心。从这个意义上讲，不忘初心，牢记使命，无疑是新时代对共产党人理想信念的呼唤和重构。

（四）

说初心，唤初心，为人民鞠躬尽瘁、死而后已的周恩来可谓初心如炬的楷模。据《周恩来年谱》记载：1975年，病痛中的周恩来同守护在身边的邓颖超一起低声吟唱《国际歌》，“团结起来，到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现”。

中共早期领导人瞿秋白，英勇就义前也曾高唱《国际歌》。当初建立中央文库时，正是他受周恩来委托起草了《文件处置办法》，并在文尾注明，这些文件要“备交将来（我们天下）之党史委员会”。在“将来”二字旁，瞿秋白特意画出着重的圈点。

奋斗当下，憧憬未来。对于1935年罹难的瞿秋白来说，1949年新中国成立无疑是他遥望的“将来”。而对于今天的共产党人来说，小康社会建成之日、民族复兴实现之时，更是值得期待的“将来”。

“将来”未有穷期，忠诚永无止境。

图片拍摄：柳 军

版式设计：扈 硕