南国盛夏，繁花醉人。

沿着蜿蜒的山路盘旋而上，记者来到东部战区海军某观通站。这里的官兵驻守在闹市之巅，守卫着辽阔的大海。

站在哨所向下望去，山脚下，“网红景点”游人如织；海滩上，椰林摇曳；海面上，邮轮驶过留下航迹……

走进该站值班室，狭小的空间内，雷达兵们正目不转睛地盯着雷达屏幕。屏幕上闪烁的光标，既有驰骋大洋的舰艇，也有为生计奔波的渔船。官兵们要时刻保持警惕，这是他们日复一日的战斗姿态，也是他们时时刻刻履行着的职责使命。

“单调、枯燥、寂寞。”谈及十四年前刚到山上的感受，刚值完班的四级军士长李赞扬直言不讳。

穿上“浪花白”，李赞扬满心憧憬要驰骋海疆，没承想却上了山，这让他失落不已。更让他烦闷的是，每天除了吃饭睡觉，就是值班室和宿舍两点一线地往返。

那阵子，李赞扬每天要抽掉两包烟。一到晚上休息时间，李赞扬就会跑到站里的大平台上，对着山下闪烁的霓虹呐喊宣泄，他唯一的听众就是站里一只叫做“莎莎”的狗。

“每年都有新兵不能适应站里的工作生活。”站长陈怀雄告诉记者。为了让他们更能理解自己工作的意义，每年新兵上山，站里都会组织官兵在遭受过炮火洗礼的信号瞭望台下，聆听先辈的事迹，感悟从军报国的初心。

“一枚炮弹直击瞭望台，两名战友不幸壮烈牺牲……在那场战斗中，尽管前线炮雨如织，先辈们依旧坚守阵地，没有半步退却。”在瞭望台的注视下，一茬茬官兵在这里成长，坚守着投身强军事业的初心，承担起守卫祖国海空安全的使命。

海风拂面，星辰为伴。一次次战备值班、一场场任务锤炼、一回回心灵触动……这些年，李赞扬的烟越抽越少，获得的荣誉越来越多。他不再向往山下的喧嚣，反而迷恋山上的寂静。他说：“时间会施魔法，把热爱沉淀，让感情发酵。”

今年是李赞扬入党的第十年，他说：“人生能有几个十年，这里的工作看似重复单一，但是我们所担负的使命任务却不轻松简单。在这里我守了十四年，如果可以，我愿意听风观海再十年。”

采访中，一场不打招呼的战备演练骤然打响：供电出现问题，电源班长韩春杰三步并做两步冲向战位；装备出现“故障”，助理工程师李忠拔腿就往山头跑；雷达发现目标，值班员火速判情上报……

听风观涛织天网，山海为家固海防。热爱与热血，绘就了一幕幕“速度与激情”。站长陈怀雄说：“脑子里装满了备战打仗，哪还有精力去寂寞。”

月上枝头，随着当晚第一班雷达值班员下岗，记者结束了采访。

走出值班室，此时，山下火树银花、十里霓虹，海滩上人声鼎沸、歌舞升平。

而在霓虹之巅，一茬茬观通人在星空下寂寞着、坚守着、战斗着。今夜如是，夜夜依然。

（摘自解放军新闻传播中心融媒体，原文有改动。）