爷爷当过民兵连长，打我记事，他就是村长。从幼儿园回到家，我和弟弟总好奇，怎么大人们还上课？奶奶摸摸我们小哥俩的头，说这是党员会议。

在我家开会，是因为当时村里穷，会议室条件跟不上。五六个人的时候，进屋上炕，盘腿而坐；十多个人的时候，炕、凳两坐；二三十人甚至更多的时候，院子里席地而坐。会议由爷爷主持，学习党的精神、商定村里的大事小情。

一次会后，爷爷又留大伙儿在家吃饭。“爷爷，大家都把饭吃了，那咱自己吃什么呀？”我忍不住问爷爷。爷爷笑而不语，跟奶奶一样，又摸我的头。

何止是几顿饭？爷爷能让的还有自家的土地。那段时间的党员会议很特别，每次开会时间都比较长，而且隔三差五就开一次，议题只有一个——修路。

老家山多，耕地都在山上。春播时，肩扛手提，村民们还能受得了。可每到秋收，丰收的喜悦里总要夹杂几许人力搬运的苦涩。

修路得占地。地，那可是每家每户最重要的生计。于是，爷爷挨家挨户跑了很多天。家里主事人不在的，爷爷便寻到地里、山上，也不要人家撂下活儿跟他聊，而是上手卖力帮忙。耕地、锄草、放羊，那些天，爷爷可谓是干了“百家活”。精诚所至，自然也解了难事。有一户实在困难，爷爷便自作主张，将我家的地跟他家的做了交换。

后来，路修通了。村民们喜在眉梢、暖在心田。

会开农用车后，我也无数次驾车行驶在这条路上。绵延间，这条路好似透着爷爷的气息。

我高三时入党。在爷爷的鼓励下，刚上大一时我就当了兵，圆了军旅梦。

以前，村里谁家有要当兵走的，爷爷都要上门道贺，嘱托几句。优抚补助一发到村，爷爷总是第一时间落实到那几户军人之家。这次，爷爷成为军属，倒显得有些“不自在”了。陪我理发都得盯着，生怕有个“三长两短”。帮我准备生活日用品，这个能带、那个不能拿，几经打听。距出发日期还有三天，爷爷便带我去武装部附近住下来，生怕耽搁。

走进军营，我是唯一的党员新兵。下连后，我还担任了班长的入党介绍人，在支部党员大会上读了推荐信。兵龄与党龄的逆差使我深知，紧要时刻对党员的考验，与兵龄无关，与担当相连。

2014年1月，我参加了中国首批赴马里维和部队。在执行一次先遣任务时，我们几个人的小分队驾驶的战车遭遇突发事件。那一刻，我没有犹豫。我用之前培训过的法语警戒语，向对方表明了我方的身份、立场。僵持好几分钟后，对方放下了枪、棍棒，我们顺利离开。

维和遇危的事，我从没有对爷爷说过。因为爷爷在遇到困难时，从来没有退缩过，总是积极应对。一心为公、勇于担当的爷爷，始终是我学习的榜样。

我想对爷爷说：前半生，我是您的影子；后半生，您是我的样子。