有一种表白，炽热无比——
蓝天碧海，白沙滩，面积约2900平方米的五星红旗图案在阳光下熠熠生辉。
在珊瑚礁风化而成的“南海戈壁”上，海军西沙水警区中建岛官兵用海马草种出的“祖国万岁”，犹如喷薄的滚烫热血，诉说着赤诚的心声。
一次次被台风卷起的沙海掩埋，一次次重新栽种……为了让“祖国万岁”绚丽如初，官兵们用青春和汗水浇灌“祖国万岁”，也将这4个大字刻进心底。
有一种表白，含蓄而内敛——
中建岛缺水、缺土壤，在艰苦环境中，守岛官兵与茫茫大海做伴，与人迹罕至的小岛为伍，望着漫天繁星入眠。许多年轻战士初上岛，都寂寞地偷偷流泪。
但艰苦的生活，让他们渐渐蜕去稚嫩和娇气。他们用熔铸的乐观品质，与岛上的单调枯燥抗争。
守岛20年的老兵邱华，话语充满深情：“守着守着，中建岛成了故乡。你知道吗？每天迎着朝阳、晚霞站在这里，我们内心有多么自豪。”
年轻的守岛战士们说，岛是祖国的岛，海是祖国的海，守岛就是守国，这样的青春更有意义。歌里不是唱了吗？“你不认识我，我也不寂寞，你不熟悉我，我也还是我，假如一天风雨来，风雨中会显出我军人的本色……”
这是回荡在天涯岛礁的旋律，也是守岛官兵发自内心的独白。
这里是伸手就够得到梦想的地方
西沙石岛老龙头，有一块刻有“祖国万岁”的礁石。
这里是西沙最著名的“景点”，也是海岛上的精神坐标。每一名刚上西沙的新兵，都会来到这里，领略西沙之“魂”；每一名即将离开西沙的官兵，也会来到这里，留下自己的西沙之“照”。
然而，“祖国万岁”这几个大字怎么来的呢？鲜有人知。
中建岛守备营教导员刘长文告诉记者，这4个大字是一位驻守中建岛多年的老兵，在离开西沙时刻下的。他系着绳索在这块悬崖上前后挪动，精心雕刻而成。在他离队后，一茬茬守岛官兵都会用红色油漆描摹这4个大字，“祖国万岁”因此异常醒目，始终绚丽如新。
在守护祖国安宁的岁月里，这位老兵在中建岛留下了青春的足迹，播下了梦想的种子。
几年前，从军校毕业的邹旭昶主动要求回到中建岛。有人不解，劝他“再想想”。他笑笑说，中建岛很苦，但这里有我的梦。
从新兵入伍登上中建岛，邹旭昶就把根扎在了这里。7年间，从一个地方青年成长为通信班班长，他不断追逐自己的青春梦想：在烈日下拿下武装越野考核冠军，先后熟练掌握机枪、通信、雷达、油机等多个专业，能担负岛上所有值班岗位。
一个超强台风来袭的夜晚，他和战友在碉堡内值班，险些被海浪卷走……想起那次死里逃生的经历，邹旭昶守岛的决心更加坚定。
从决定回到西沙那天起，邹旭昶心中又种下一个新的梦想——他希望成为驻守西沙时间最长的军人。
在中建岛，官兵们的梦想是具体的，每一个都看得见、摸得着。官兵们总是笑着说：“这里是伸手就够得到梦想的地方。”
今年，直招士官汪通即将服役期满。一天，他接到远在家乡安徽一位同学的电话：“我有一个项目，你回来我们大干一场。”电话这头的汪通说：“我要留队，已经递交了留队申请书。”那位同学一听，急忙劝他：“社会发展这么快，你那里与世隔绝，继续待下去就跟不上这个时代了……”
那天晚上，汪通独自一人坐在海边，思绪如波涛翻腾。他的班长、四级军士长张孝伟默默坐在他身旁：“有时候，梦想可以很远，也可以很近，关键是能不能抵御诱惑，守岛其实也是守心。”
许多人对戍守西沙的军人充满好奇：经年累月守着波涛、望着星空，他们会不会感到孤独寂寞？这样让青春流逝，到底值不值得？
来到中建岛，走进守岛官兵的精神世界，这些问号被一一拉直。
篝火晚会上，时而悠扬、时而动感的音乐声中，守岛官兵尽情地唱着跳着，年轻稚嫩的脸上绽放着澄澈的笑容。此时此刻，万顷波涛中，这座天涯孤岛跳跃着欢乐与光亮，远在祖国大陆的人们，又何尝能体会守岛官兵内心的热闹与幸福？
临别之际，记者接过年轻战士送上的一枝秋海棠，与他拥抱道别，这名战士腼腆地笑着说，“不好意思，我身上都是汗。”一瞬间，守岛官兵的质朴与纯真击中心房，让人热泪盈眶。
我们的身后是伟大的祖国
老兵退伍的日子，是守岛官兵最不愿提起的日子。
去年，四级军士长张建雄服役期满。老兵离岛那天，四级军士长郭丹阳正在值班。他站在顶楼哨位上，默默地看着与自己同年上岛、并肩守岛14年的好战友登上直升机，心里“觉得少了很多东西”。
随着机翼的盘旋声渐渐消逝，望着载着战友的直升机渐渐远去，变成天边一个“小黑点”，郭丹阳再也抑制不住自己的泪水……
身处天涯小岛，注定有辛酸有泪水。但官兵们说，从不会感到孤单，因为身后就是伟大的祖国。
在岛上坚守14年的老兵张孝伟，这样解释坚守的意义：“远方的母亲牵挂着我们，祖国母亲在我们心中。”
在守备营荣誉室，一个玻璃柜里摆放着上千封来自全国各地的信件，其中有退伍老兵写来的，更多的是社会各界群众写来的。刘长文说，信息时代，更多关爱来自网络互动和电话热线。每到过年过节，他的手机总能收到来自全国各地的问候，也有询问通信地址的……无论是几句贴心祝福，还是寄来一包家乡特产，都代表着人们对海岛、对守岛官兵的拳拳关爱。
那年中秋节前夕，一位学俄语的北京女大学生，在电视上收看了中建岛守岛官兵的故事，感动不已。她买了9个月饼，并附上一封情意浓浓的信，一并寄到中建岛。
在那个年代，由于交通不便，等包裹寄到时，已经两个月过去了。虽然月饼已经不能吃了，但那封信却让官兵们开心了好几天。午饭后，官兵们聚集到营院内的凉亭里，一字一句地读：“中建岛的兵哥哥，祖国边防有你们在，是我们的幸福……”
守岛爱岛，即使离开了中建岛，也割舍不下心中那份特殊的记忆。
这两年，一些中建岛转业、退伍的军人建立了一个“中建人”微信群，其中年龄最大的有20世纪70年代入伍的老兵。平时，大家聊得最多的是对守岛岁月的怀念，对当下生活的满足，以及对未来的憧憬和梦想。“从中建岛走出去的老兵，性格都非常乐观，很少有抱怨人生的。”刘长文说。
在守备营营区，一株3米多高的银毛树，半沐阳光、半沐阴凉。40多年前，老兵巫瑞孔在中建岛栽下这棵“中建第一树”。
去年，已经62岁的老兵巫瑞孔，通过自己的女儿联系上刘长文，想完成一个心愿——再为自己当年种下的那棵“中建第一树”浇一次水、再交一次特殊党费。巫瑞孔的女儿说：“这么多年过去了，中建岛一直是父亲魂牵梦萦的地方……”
遗憾的是，由于身体原因，巫瑞孔始终没能如愿。但刘长文却把这件事记在了心上：他和战友采下几片“中建第一树”的叶子，晒干脱水后，用透明薄膜塑封，制作了一个精致的树叶标本。今年，一位下岛探亲的战士专程把标本送到了巫瑞孔的家。那天，望着几片树叶标本，巫瑞孔激动不已，不停地用手反复抚摸……
一位在西沙守岛多年的老领导，退休后对西沙有太多的不舍。每年春节，他都会给守在这里的战士寄上几大包生活用品和食品。接受采访时，他给记者讲起中建岛的往昔与今朝，他说：“对于守岛官兵来说，祖国安宁就是他们的守岛梦。也正是怀着这样的梦想，中建人的青春永远不老。”
身处天涯之远，却如咫尺之近
在守备营荣誉室里，珍藏着一封来自远方的“情书”。时光荏苒，一段深情故事也被尘封在岁月里。
写信人是一位来自南京的女孩，刚满20岁的她，从小崇拜军人。一次，她在报纸上看到中建岛守岛官兵的故事，就想方设法联系在部队服役的表姐，要到了邮寄地址。后来，这封“情书”真的漂洋过海，来到岛上……信的结尾，女孩还留下了通信地址。
军医蔡关泉是战友们公认的“笔杆子”。官兵们提议，让蔡关泉代表大家给这位女孩写回信。谁知数月后，那封信却被退了回来——原来，信在路上走得实在太慢，等寄到原来的地址，她已经大学毕业离开了学校……
“中建人都很单纯。”守备营某连指导员陈子民，军校毕业后就到了中建岛，他如阳光般热情的性格，很快适应了岛礁环境。用他自己的话说：“我是一个浪漫的水兵……”抑或，这也是陈子民内心的一份执着、一种诗与远方。
几年间，陈子民带领战友在岛上建起电子阅览室，组织开展沙滩排球赛、篮球赛；用废弃的衣柜木板、捡来的马尾松木，设计加工成一排海滩躺椅、用椰棕制成“遮阳伞”……每到周末，官兵们开展游泳训练间隙，躺在自己制作的躺椅上休息，每个人脸上绽放的笑容，如浪花般纯粹而清澈。
听着官兵们的讲述，记者心头收获的是一份释然，更收获了一个答案——是沧海孤岛的寂寞坚守，让守岛官兵用坚毅和顽强，抵御着各种诱惑。
驻守天涯，远离亲人，守岛官兵有太多辛酸故事。但他们的情感世界并不苦涩，而是那样丰富精彩，充满军人特有的浪漫情怀。
中建岛四季湿热，但这里也有“雪人”。官兵们根据心上人的模样，用白色珊瑚石堆成一个个“雪人”，拍成照片发给“她”。他们还会在巡逻时捡来美丽贝壳，串成精美项链送给心上人。
中士张昕是个有心人，他听说虎斑贝象征着忠贞与挚爱，就在一枚捡来的虎斑贝上刻下“爱的誓言”……如今已经牵手走进婚姻殿堂的小两口始终觉得，中建岛就是他们的福地，是他们人生幸福的新起点。
陈子民与妻子结婚3年，两人聚少离多，到今年5月又有将近半年没见过面了。记者建议两人“隔空示爱”，陈子民躲在角落想了好久，才在一张白纸上写下一句：“何岚，我想对你说，辛苦了。”
那天，陈子民举着那张纸，站在中建岛主权碑前，身板挺得笔直。他一再提醒记者：“麻烦把我P得白一点，要是她看到我的‘西沙黑’会心疼的。”
再过几天，通信信号班班长李孝龙就要休假返乡了。战友们眼中“中建第一帅”的李孝龙，看上去神采飞扬。身边的战士悄悄告诉记者：孝龙是“人逢喜事精神爽”，他这次返乡，就是要跟经过10年爱情长跑的心上人领证结婚了。
中建岛这么苦，有姑娘愿意嫁给守岛军人吗？李孝龙不无自豪地说，只要素质好，天涯有芳草，我的战友们找的对象一个比一个美丽。
中建岛的爱情，是常来常往、还是鸿雁传书？官兵们说，都不是。过去中建岛交通不便，很少有船只能到中建岛。海上风大浪高，有时候看着船来了，爱人和亲人就近在咫尺，却也只能泊在外港。李孝龙就曾眼睁睁地看着即将相聚的爱人离岛而去……
船来了靠不了岸，这对恋爱中的人来说是残酷的。然而，中建岛绝不是爱的荒原。
“如今不同了！”李孝龙告诉记者，虽然远离陆地，他们却同步享受着祖国发展的成果——今天的中建岛，营区周围绿树成荫，“三防菜地”里时蔬不断，学习室内有卫星电视，岛上开通了4G信号，强军网进班入排……
“身处天涯，远隔千山万水，如今却如同咫尺。”李孝龙说。
上图：中建岛守备营官兵环岛巡逻。蔡盛秋摄