在山的这边，海的那边，有这样一群海军蓝：山里的夜晚，抬头可见繁星点点，却无法领略海的壮阔和澎湃；夜晚入梦，大海和战舰，只是独属内心的诗与远方、心之所往的绮丽风景。
不能“头枕着波涛”，却胸怀云海的豪迈、大山的宽厚；没见过朵朵浪花在阳光折射下的多彩变幻，却拥有守望深蓝的赤诚与凝视……他们是大海忠诚的哨兵，他们有个共同的名字——高山水兵。正因为有他们的伫立守望，祖国的战舰才能犁波踏浪、航行致远、走向深蓝。
有人驰骋大洋，就有人守望深山。大洋或深山，水兵有梦，水兵无悔。
爱远方澎湃的浪涛，也爱耳边呼啸的山风。高山水兵守海不见海，但他们心中自有一片海，那是用信念凝聚成的海。
——编 者
■他是一名老水兵。当兵27年，他守着大山，却不曾随舰驰骋大洋
■有人驰骋大洋，就有人守望深山。他的坚守和凝视，不舍昼夜，无问西东
像许多高山水兵一样，他向往深蓝。因为有个大海梦，他光标点狼烟、荧屏传风雷，27年的军旅韶华从无遗憾。
他叫邹伟，是东部战区海军某雷达站一级军士长。作为一名观通兵，大海于他，不在眼里，却在心尖。
也许是在山里待得久了，邹伟显得木讷、不善言谈。他常说，山里有常人看不到的风景，守山的日子温暖而充实，自己很普通，他只是做了一名海军战士应该做的事……
然而，伟大往往蕴藏在普通之中，能把一件平凡小事持之以恒做上27年，就是一种不平凡。当坚守成为一种追求、一种生活方式，人生价值底色也因为甘做小事、乐守孤寂而绚烂多彩。
眷恋
笃定的信念随着时光流逝，沉淀为对大山的眷恋
1979年夏，东北一个小村庄，知了叫得喧嚣。一群孩子光着脚在田埂间奔跑，金色麦浪随风涌动。孩子们跑累了，选了个地方玩起游戏。
“我想当医生”“我想当老师”……孩子们争先恐后抢着扮演自己心中最喜爱的角色。“我想当解放军，保卫祖国。”一个男孩站了起来，脸上还挂着清鼻涕。
“瞧，邹伟吹牛哩！”一时间，笑声洒满了这片童年的田野。
1991年，一纸鲜红的入伍通知书送到邹伟家中。戴着大红花的邹伟，激动地和家人朋友一一道别，然后登上了南下的绿皮火车，他的军旅人生也随之启程。那时的他怎么也想不到，这身军装一穿就是27年。
在解放牌汽车上颠簸了一整天，邹伟和两名战友来到闽北山脚下的一个村庄，他们在一家小茶馆等候部队派来接站的汽车。不一会儿，一名身着军装的老兵走进来，邹伟按捺不住激动的心情问道：“班长，部队离这里还有多远？”
老兵笑了，他用手指了指远处的一座山：“不远了，不远了。”邹伟循声远眺，一座被云雾笼罩的山峰若隐若现，山尖上耸立的天线依稀可辨，好不寂寥。
“是那儿吗？”
就是那儿——大雾山。九曲十八弯的山路绕得人头晕，好不容易登上山，雾霭中掩映着一座低矮的水泥楼。老兵告诉邹伟，这里驻守着原海军某观通站，也是他即将服役的部队。
当时住房紧缺，到站后的第一晚，邹伟睡的是地铺。山上潮湿的雾气把床垫浸得湿漉漉的，这个北方来的小伙儿翻来覆去，一夜没合眼。站里用水紧张，好不容易洗上澡，水里却有股柴油味。土豆、白菜、粉丝……餐桌上来来去去只有几样菜。
“这地方谁能待得住？”这个打小立志从军的小伙子，第一次对未来感到茫然。
让邹伟散去心霾的，缘起于他第一次送站里老兵退伍。那一天，车辆刚刚驶去，卡车上的老兵猛然纵声高喊：“再见了战友，别了大雾山，我一定还会回来……”汽车成了一个小点，山谷间依然回荡着老兵的呐喊声。
那年邹伟19岁，在那个热血澎湃的年纪，一声声高喊就像一股股电流划过他的身体、瞬间击中他的心房，他的脑海里只有一个念头——在这里坚守下来。
笃定的信念随着岁月流逝，沉淀为对大山的无限眷恋。年复一年，守着守着就习惯了，待着待着就爱上了，邹伟打定主意再也不离开这座山。他渐渐熟悉山上草木四季的变化，甚至能分辨出不同节气山风的独特气息；他看着山上高楼平地起，见证了各型装备的更新换代，部队建设发展的日新月异。邹伟尤其喜欢春季漫山遍野的映山红，那怒放的花姿夺目耀眼，是一茬茬观通人用青春汗水浇灌而成的。
在战友眼中，邹伟是个说得少、干得多的“实诚人”。下士马景涛至今记得入伍后第一次清理垃圾池，气味呛人、蝇虫飞舞，一名头发花白的老兵带着新战友闷头干活、一干就是大半天，后来他才知道，那个老兵就是邹伟。
“老邹把山里当成了家。”曾任雷达站教导员的连敏不止一次地说。
邹伟上士服役期最后一年，雷达站接连担负重要战备值班任务，官兵们经常白天黑夜连轴转，有几个骨干打算年底退伍。一天，连敏找邹伟谈话：“你怎么打算？会留下来吧。”
“只要部队需要，我会选择坚守。”邹伟的回答掷地有声。那天，大雾山是个难得的晴天，窗外的映山红开得绚烂。
奋斗
山风雕刻遍布沟壑的脸庞，胸前的军功章见证曾经的奋斗
邹伟有个绰号——“黑脸判官”，不单是因为长年坚守山巅，烈日赐予他的黝黑面庞，还因为他处理海空情况上万余批，判情准确率达95％。这一数字在整个观通系统，都是高的。
一次值班，雷达站所辖海区发现重要目标，邹伟第一时间将情况上报作战值班室，不想，接电话的是一位旅首长：“你能不能在10分钟内判别这批目标类型？”
“首长，给我5分钟。” 邹伟稍加思考，回答道。挂上电话，值班室内一片忙碌，战友们你一言我一语讨论热烈，纷纷拿出各自的“结果”。邹伟反复比对分析信号，镇定自若地说：“我方舰艇，一驱一护一补。立即上报！”整个过程用时4分30秒。
情况上报后，值班员陈力的心始终悬着。整整一个小时过去了，值班室的气氛愈加紧张起来……
“丁零零……”电话铃声骤然响起：“判情准确，邹伟好样的。”
邹伟一下子在全旅出了名，一些战友纷纷来向他取经。上级领导对这位老兵的评价是：“有些平凡事做到了极致，就是不平凡。”
即使成了站里的专业骨干，邹伟依然不敢放松对自己的要求。战位上出现异常情况，他总是第一个冲上去；上级装备巡检组到站，他总是跟在后面帮忙拎工具，随时准备拜师学艺。
那年，海军组织雷达自动判情系统论证会，专家组学历最低的是硕士研究生，邹伟作为唯一一名特邀士官全程参会。一时间，许多双眼睛都望着他。
在系统演示环节，科研小组一边讲解演示，一边回答提问，邹伟听着听着，眉头紧锁起来。凭借自己多年雷达操作经验，他向科研小组指出了这套系统中存在的一个致命问题。专家组经过分析论证，采纳了他的意见，会后，一位专家拍着他的肩膀说：“你配得上‘兵专家’这个头衔。”
对于邹伟而言，任务就是命令，容不得半点差池。一次，雷达站负责某重要安保任务，邹伟除了睡觉时间，就连吃饭都铆在战位上，每天工作时间超过15个小时。一个目标不跟完，即使到了换班时间，他也不离岗一步。
再过几年，邹伟就要光荣退休了，可在他心里却难说再见。27年来，山风和烈日雕刻了他遍布沟壑的脸庞，胸前的一枚枚军功章见证了曾经的坚守与奋斗。作为雷达站守山时间最长的观通兵，他就像那座大山一样，成为官兵们心中的“地标”。
每一天，邹伟都还坚持提前15分钟起床，站在操场等着战友集合。看到雷达站的老班长如此，其他人便少有懈怠……邹伟立身为旗，一茬茬观通兵有样学样，谁也不甘落后。
去年，上等兵梁秀春考上海军工程大学，他第一时间把这个好消息告诉了邹伟。这位大学生士兵没想到，自己曾因为山上条件艰苦执意要下山，如今真的通过努力实现了理想。他说，是邹伟的鼓励，让他重新定义了“奋斗”的含义：“与其熬日子，不如踏踏实实干点事。”
雷达站环境恶劣、条件艰苦，旅里几次想调邹伟到驻城市的机关工作，可邹伟却婉拒了领导的好意。了解他的人都说，邹伟是真舍不得离开自己的岗位。其实，邹伟的想法很简单：“老老实实守好雷达，也很光荣。”
坚守
一个人的坚守，也是一个家庭的坚守
今年清明节前夕，邹伟带着妻子李秀、儿子邹德轩回东北老家探亲。一路上，小德轩笑得特别兴奋，因为在他的记忆中，这样的机会着实太少。
邹伟此时的心里，却有一种说不出的滋味。望着车窗外掠过的风景，邹伟总会不自觉地想起山上那个“家”，想起那个日夜陪伴自己的“老伙伴”——矗立在东海前哨的海防雷达。对邹伟来说，那山和雷达，无不记载着他逝去的青春和无悔的军旅人生。
27年的相处，邹伟把高山当成了家，也把雷达当成了亲人。用他的话说，要是哪天见不到雷达，心里就像缺了点啥似的。即便休假在家，邹伟也会隔三岔五往站里打电话，询问雷达工作情况和战位值班状况。
一天深夜，雷达突遇故障停机，站里组织人员紧急排障，忙活半天也查不出原因。正在大家犹豫要不要向邹伟“求救”时，邹伟的电话来了。就像有心灵感应似的，他在电话中告诉战友：“晚上一直睡不踏实，担心雷达是不是出了问题。”
通过电话，邹伟指导战友逐一排查，最终找出症结所在。等他放下电话，已是凌晨时分……邹伟说，那是他休假期间，睡得最踏实的一晚。
邹伟从小过惯了苦日子，在战友眼中他很“抠门”——一双鞋能穿五六年，鞋面磨破也舍不得扔，枕套睡出一个洞补了继续用……
一次，邹伟把一件穿旧了的外套洗净晒在晾衣场。一场暴风雨袭来，衣服被大风卷到山坡下，他专门下山捡了回来，不好意思地笑着对战友说：“旧是旧了些，但用着贴心。”
信息飞速发展的时代，驻守山巅的雷达站官兵也能在闲暇之余，通过互联网购置自己喜欢的物品。可邹伟的手机里一个“网购APP”都没安装，年轻的战友和他开玩笑说：“班长‘OUT’了。”他总憨厚一笑说：“生活简单点，更容易满足。”
对自己苛刻的人，对他人往往慷慨。在家人眼中，邹伟甚至有点“穷大方”。那年休假回家，邹伟悄悄赶到一位战友的老家，给战友身患重病的母亲送去一笔医疗费……后来，这位战友的几位亲人得知这一情况，感动不已，专程到部队向邹伟致谢。
常年坚守大山，怎能没有亏欠。
一年夏天，李秀带着邹德轩到山上探亲。刚到驻地，小德轩因为长途乘车加上水土不服，上吐下泻……当时邹伟正担负值班任务，他把妻儿托付给战友照顾，匆匆走上战位。几年前，李秀达到了随军条件，邹伟思前想后，郑重对妻子说，“再等几年吧，站里任务很重，你们跟着我只能受累。”
李秀明白，邹伟不是不在乎这个家，他是太在乎他守的山，舍不下雷达……个中辛酸，她只能往肚里咽。
去年，这对分居多年的夫妻终于把家安在了山脚下。邹伟早早地把宿舍打扫干净，还放了一支玫瑰在桌上……为了这次团聚，一家人已经等了太久，付出了太多。
去年春节，李秀和儿子在部队过年，邹伟却要连续一周在阵地值班。听着远方的爆竹声，小德轩拉着妈妈的手哭了：“为什么别人的爸爸都在，我的爸爸却不管我们？”
李秀的眼泪在眼眶里打转，她轻抚孩子的头，耐心地说：“好孩子，你往远处看，那里有一片大海，大海上驶着我们祖国的军舰。你的爸爸，正为战舰导航……”
结束了值班任务，邹伟赶回宿舍，看到妻子准备的一桌饭菜都是自己爱吃的，他的眼眶红了。邹伟明白，他的坚守，也是一家人的坚守，他的梦，也是一家人的梦。
图①：大山无言，守山无悔；图②：每天清晨，邹伟都会提前15分钟起床，等待那一声集合哨；图③：紧盯雷达屏幕，是邹伟每天雷打不动的任务；图④：视频秀“团圆”，邹伟和家人笑得很开心。
樊 罡摄