第12版:长征副刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

制胜·苦练精兵


本期撰稿:胡晓宇 肖 瑛 黄 博 范云龙

赵杰
王引帅
王绍鑫
吴艳青

“我们都在努力奔跑,我们都是追梦人。”作为军人,追梦的天空在战位、在路上、在战场。军人的梦想是攻克,是争先,是制胜。

当战鹰呼啸着划过蓝天,当无线电波在空间回荡,当地空导弹划破长空……有一群人的心正紧紧跟它们连在一起。他们在平凡的岗位上,却又那么的不平凡。他们用平凡的青春,书写着不平凡的事业。

制胜空天,是他们的梦想。他们把梦想交给蓝天,把事业融入生命。来吧,让我们一起感受他们的脚步,和他们追梦的年华!

“零零零……”一等战斗警铃尖利响起。

海拔3700米某高原机场,数架新型战机伸展双翼,高昂机头,呼啸着刺向天际,翼尖镶着太阳的七彩光芒。

“又是一场硬仗!”凝视机群融入碧空,西部战区空军航空兵某旅四级军士长、机械员赵杰,倏然感到高原反应带来的强烈眩晕电流般冲击头顶。

冲向机位,取下机尾蒙布,连接卸荷装置,配合飞行员启动战机,目送战机升空……驻训雪域高原一年多,这样的紧急战斗起飞如“家常便饭”。

“战机从我们机务兵手里出动,维护好,飞行员才有战斗力!”性格内向的赵杰话不多,但岗位的分量清晰如镜,“飞机在天上发生故障,不能像汽车一样停在路边修,必须万无一失!”

一个金秋的飞行日,战机披着空战硝烟刚着陆滑入停机坪,赵杰和战友们便穿梭寻查,做再次升空准备。他身着特制工作服,爬进狭窄的战鹰进气道查看。一年多来,这条路线他爬进爬出无数次,不懂就向分队长、机械师请教,机件构造、安装位置和线路走向已熟稔于心。

“没问题!”赵杰自信地竖起大拇指。不料,中队长赵培宇复查时眉头拧成了结:进气道口有淡淡的血迹,还粘着细软的鸟毛。

“发动机叶片上有鸟撞痕迹!”复查结果把赵杰惊出一身冷汗。发动机是战鹰心脏,带故障升空后果不堪设想!

中队长随后的叮嘱如铆钉般钉进他的生命:“战机是复杂精密的机械体。机务兵一手托着战友生命,一手托着国家财产,必须极端专注!”

茫茫戈壁,鹰击长空。轰鸣声中,战鹰对准跑道稳稳降落,守候多时的赵杰和战友里里外外检查。查到飞机轮胎时,他习惯性地用手抚摸,“嗯?”一侧主机轮的轮毂竟然烫手。他蹲下身,将解刀伸进刹车装置探查,拿出来时,解刀头沾满黑色金属屑沫!

他和战友们拆下机轮,发现刹车盘有一片已经碎裂,立刻马不停蹄更换。第二天清晨,这架战鹰威风凛凛飞向长空……

“如果检查不专注,战机落地时刹车失效会怎样?”赵杰的心悬到嗓子眼。保障飞行场次、架次越多,岗位的分量越重,他钻原理、“啃”难题的劲头更足,哪怕换一根保险丝都屏气定心,所维护的飞机始终是“样板机”。

一个飞行日,他进场按惯例检查战机,忽然,看见发动机舱下表面悬着几滴滑油。他顺着油迹寻查,摸到飞机附件机匣下表面有一片新鲜滑油,拆下机匣,只见壳体出现裂纹。

“厉害!”战友们啧啧称赞。滑油系统严重故障,可能导致发动机空中停车!一次次故障排查让赵杰胆子越来越小,还患了“强迫症”,“电门恢复了没有”“油管、气管接头拧紧了没有”时常刚检查完,再复查一遍。

赴沿海、上高原、越大漠……赵杰一次次请缨征战,放飞战机,在体系对抗、中巴联训、自由空战等一个个砺兵场,等待战机平安归航。

寒风刺骨,朝霞破暝。海拔4600米的高原某机场,一架架战鹰风驰电掣刺向碧空。紧随其后,刚刚维护完战机的赵杰和战友们,登上运输机,追向另一个战场……

心声

坚持就是胜利

■赵 杰

一位老兵对我说:“人一旦松了那口气,再提起来就难了。”这口气,是战斗精神,是极端专注的作风。坚持初心,坚持不泄气,坚持远行,胜利的梦想就在手中。

“目标即将丢失!”显示屏上,目标信号骤然减弱,新号手闻言慌了神,手指僵在按键上。

捕捉、跟踪……身旁席位,班长、四级军士长王引帅,手指连续跳跃在操作台上,1秒钟完成3个操作指令,“敌机”再次被牢牢“咬”住,数秒后,稳稳按下发射按钮,狡猾的“敌机”瞬间灰飞烟灭……

说起这位“神射手”,西部战区空军地导某旅官兵就会竖起大拇指。

“有他在,就稳当!”回想王引帅第一次实弹打靶,老战友张敬儒记忆犹新:部队紧急机动至预备阵地校正系统坐标,屏幕显示一切正常,但导弹发射车与跟踪照射车的天线指向却相差180°!而那一刻,靶机已起飞。

跟踪照射与实弹发射的角度相差1°,导弹都会打偏!当时,其他号手脸色煞白,额头的汗珠一串串滑落脸颊。

“稳住!必须打中!”班长王引帅“噌噌”两步跳上车顶,紧盯瞄准镜,快速调节天线角度。调试完成,导弹冲破防尘盖,裹挟着赤色火焰激射而出,“嗖”地直奔目标而去……

“1发1中!”群指挥所传来战果。演练日结束,战勤组长、排长张伟问他:“面对特情真就一点不慌?”

“要是碰到特情就慌,咋命中?”王引帅咧嘴一笑,“想稳就得练,千百次苦练!”

为了练跑位,他的作战靴不知穿破了多少双。为了练操作,手套记不得磨破了多少副。复杂的电路图令人眼花缭乱,他便在每个元器件图标旁标出名称和用途反复背记。每次高工和兵器厂家的专家来连队巡修兵器,他就像“小尾巴”跟在后面,把排故理念和步骤方法一股脑儿记下来。久而久之,笔记写了4大本,还不算那厚厚一沓操作知识点错忘漏本……

一个隆冬,部队奔袭至某靶场进行实弹打靶。那天,王引帅检查兵器状态时发现:信号接收器突发故障,接收不到微弱信号。

靶场四周地形复杂,不尽快恢复此功能,意味着靶机被锁定后极易机动摆脱。距实弹打靶只有数小时,官兵的心揪了起来,指挥员表情凝重,阵地上的空气仿佛凝固一般。

“稳住!”高工带着王引帅和技师,手执电路图分头排查。1小时、2小时……在刺骨寒风中,他们一个一个细节抠,故障在实弹打靶前1小时终于排除。

“发射!”,王引帅和号手们各就各位,导弹拖着长长的火舌直冲“敌机”,腾起的光团映红了寒冷的天空……王引帅笑了,铁塔般守着战位。

“执行了15次重大任务,他一直这么稳。”见证他成长的旅长宫宗杰竖起大拇指。

心声

稳得住才能赢得了

■王引帅

《我要稳稳的幸福》,是我最喜欢的歌。兵最大的幸福,是百步穿杨、完成任务那一刻。兵最大的梦想,是平时刻苦淬炼、上战场稳稳打赢。

“咚!”王绍鑫略一松劲,铁锤带着惯性砸向地钉,钉头破开凝冰,直插冻土;“嗖……”固定在地钉上的拉线盒被拔得猛颤,王绍鑫拉着钢绳一个箭步冲出一米六七;“哗……”摇柄疯转,将半吨重的天线杆节节推出。8秒地钉到位、5秒固定钢绳到位、20秒车载天线升顶……

“这才是真正的战场操作!”在空军通信要素大比武赛场上,裁判员由衷赞叹。

大个子、大拳头、大脚板……来自云南深山的王绍鑫一脸憨厚,新兵连分兵时被工程营第一个挑走,“这身板,天生就是架线兵!”王绍鑫有点遗憾,他本来更想去机动通信连。

本以为当通信兵的梦想无望实现,哪曾想2018年2月机动通信连扩编为营,他被列入调配名单。换连队、转专业,他激动地做了一夜“千里机动架线补网”的梦。

可是很快他就被从梦中拽了出来。卫星通信、短波超短波通信、数据链通信……天书似的教材,摸底考试最后一名的成绩,把王绍鑫的梦想踩进泥里。

什么是局域网、什么是数据帧……刚开始,笔记本上记满了最基础的通信常识,一块块集成板件被他用简笔描下来,标注名称、功能、参数……他背下了所有操作流程,逐字逐句啃完了厚厚的教材,最终拿到了上岗证。

“跟上去、不掉队才有机会出任务!”他心里只有这一个念头。机动通信台站开设科目,讲究人装配合,他主动承担了最苦最累的部分,一次次把体能优势发挥到极限。短短1个多月强训,他把长70厘米、重3公斤的精铁地钉打断4根。每天结束集训还要补习业务知识到深夜,一个环节一个环节记牢钻透,最终他写下了厚厚3本笔记和数十页经验教训。

营长黄雨浓感慨,王绍鑫能进入决赛名单,完全是靠努力杀出了一条血路。

就在参赛前5天,他左小腿前侧受伤,营里考虑将他换下,以“老实”著称的王绍鑫破天荒地堵住营长:“让我参训,慢一秒钟你换我,我没二话!”

5天冲刺,每场训练下来5厘米长的伤口都被再次撕裂。18块血染的纱布,见证着这名血性战士对梦想的执着追求。

这次空军大比武,机动通信营代表队斩获某专业团体第三名,故障排除单项第一名,王绍鑫和战友们的操作流程被拍摄记录,编入教材。

“我能出任务了不?”载誉归来,王绍鑫又堵住了营长。营长捶着他的胸脯:“好小子,第一人选!”

心声

天道酬勤

■王绍鑫

就像我们组训练兵一样,只要每天的功课都学好练实,每天都比前一天进步一点点,再远的梦想也能变成现实。

“雷达情报牵一发而动全局。情报分析师不仅要精通雷达操纵专业,还要具备情报综合分析能力,只有平时潜心苦练,节骨眼上才能冲在前头。”

当西部战区空军雷达某旅四级军士长、雷达情报分析师吴艳青,轻声慢语叮嘱新战友时,这海拔3000多米的某高山雷达阵地,正处在一场防空战备演练的激战间隙。

“目标出现!”天线飞转,“战火”再起。吴艳青柔和的脸颊陡然紧绷,温和的目光利刃般死死盯住雷达显示屏。

荧屏上,密密麻麻的亮点闪烁不停。吴艳青圆睁双眼,五指律动,娴熟轻巧地移动鼠标、敲击键盘,一批批目标情报源源不断编批上传……

“当兵就当兵尖子。”胸怀梦想坚守军营17年,出色完成20余项重大空情保障任务,但吴艳青眼前仍时常浮现出第一次参加空军组织的新型雷达接装培训时的窘态:首次接触自动化值班模式,直愣愣盯着装备,连机型、属性、架数录入和点迹跟踪都不会。

“别人都行,我咋不行?拼了!”这位外表秀气谦和的兵脸上平静如水,心中一股火焰“嗖嗖”往上蹿。他白天听讲解、练操作,晚上啃原理、背坐标,最终在80余人参加的结业考核中夺得第一。

倏地,一个若隐若现的绿色光斑跃入方寸荧屏。

“有蹊跷!”吴艳青抖了个激灵。

“回波信号太弱,很难做出准确判断。”“二号班”鲜章平眼巴巴地望着他。

改变工作模式,变换显示方式,调整性能参数……他迅即采取一连串操作,精准捕捉游荡在空气中的电磁波,综合分析目标航迹回波特征。

“确定是3架小型机?”由于飞行预报是2架,指挥员对吴艳青的判断拿捏不准。

“确定!3架!”平时不愠不火的吴艳青,语气铿锵有力、自信果断。

经核实,目标确实是3架!之前的飞行预报,是上级有意识采用“障眼法”检验官兵实战能力。

狼烟未尽,硝烟又起。

“不好,雷达死机!”激战正酣,雷达屏幕“刷”地黑屏,“天眼”瞬间成了“瞎子”。雷达方舱内,一片死寂,空气仿佛随时会被令人窒息的紧张引爆。

吴艳青镇定自若重启雷达。随后,俯仰天线、调整量程、开窗放大……一系列操作一气呵成,不到一分钟,吴艳青重新捕获目标,空情顺利上报。

“兵尖子是练出来的!”站长陈鹏飞打心眼里佩服吴艳青。

心声

争先扛旗为打赢

■吴艳青

军旅梦想不是等来的、喊来的,是拼出来、干出来的。哪怕是普通一兵,也要有站排头、扛红旗的争先意识,一门心思研打仗,一腔热血强本领。

版式设计:孙 鑫 傅楼超

图片摄影:张 琦 李 磊

文 瑞 李文殊

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。