作为一名新排长，刚下连队，我就赶上了全旅敌后机动演练。准备携行物资时，每人领到一袋大米、一套铁盒子和铁架子，我一头雾水地问班里的战士，才知道这就是传说中的单兵制炊用具。还没来得及“补课”，行军命令就下达了。

历经30公里跨昼夜急行军，部队终于赶到大休息点。刚放下背囊，单兵制炊任务导调就开始了，这也是一项演练课目。作为一名“菜鸟”，我只能跟着大家一步一步模仿。

雨后的田野泥泞湿滑，大家先是四处搜刮可用的柴火，发现根枯树枝就像找到宝贝一样。准备就绪，我们开始在隐蔽的地方挥动小锹挖灶。由于缺乏经验，我挖出来的灶不是太大就是太小，总是跟炊具对不上号。

“考虑到火会把边缘土烧掉，灶挖的大小要比炊具支架宽两指，深度要在添完柴火后便于通风。你挖太大了，也可以调整成横着放炊具嘛。”在旁边班长的提醒下，我才恍然大悟。

终于进入蒸米饭环节，把米和水的比例按刻度线调好，这一步还算顺利，不过我还是粗心地忘记把米淘洗干净。开始烧柴，我灶坑里的火苗怎么也旺不起来。看着旁边灶坑里升腾的水蒸气，我只能干着急。好在一旁的战士给我传授“煽风点火”的技术，用炊具袋子给柴火鼓风，并适时地加柴，火苗很快旺了起来。

米饭好不容易煮熟了，我兴奋地去取饭盒，结果手被烫得一下子缩了回来。肚子虽然早已饿得咕咕叫，但要先把灶坑掩埋，小心翼翼地消除制炊痕迹。经验丰富的老班长还在忙着做香气扑鼻的葱花炒鸡蛋，我这个“菜鸟”只能寒酸地拿出一包榨菜，准备开饭。

饭刚送到嘴里，密集的枪声骤然响起。“全连紧急疏散，各战斗小组寻找有利地形组织反击！”大家随即放下饭盒、筷子，持枪投入战斗。打退蓝军小股兵力袭扰后，饭都已经凉了，还夹杂着点泥土，但大家都是一通狼吞虎咽，吃得倍儿香。吃完饭，我们立刻向下一个目标点进发。

（闵宇祥整理）