2015年农历小雪节气，我来到伊宁霍尔果斯边境口岸。那天，从乌鲁木齐飞到伊宁机场，航程中透过舷窗可见天穹中云翻风急，大地上山峦连绵起伏。

乘车赶往伊犁将军府的路上，天空中飘起了鹅毛大雪。肃穆威严的将军府正院，排列着当年收复新疆记功碑，还有后来签订不平等条约后，忍辱的驻防军将士搬回的数十块大小界碑。大雪中，那些耸立的石身在无声地哭泣！

在伊犁将军府历史展览中，我不仅看到历任伊犁将军及守军征战复土的勋业，也重温了他们血火交织的沙场悲欣。

在雍正朝征讨噶尔丹叛乱和通泊战役介绍展板前，我心潮澎湃。1731年7月20日，清大将军傅尔丹、副将军巴赛率北路军二万四千人，为平定噶尔丹叛乱，一路突进至科布多一带。在博克托岭遇暴雨冰雹，被准噶尔蒙古叛军埋伏包围，经四天血战，傅尔丹主将突围，断后副将巴赛等四位将军及万余官兵战死疆场。此役虽败，但为更大规模围歼叛军，直至清军大部队在杭爱山与噶尔丹决战获胜创造了机会。那些捐躯的将士们在天之灵可曾想到，284年后，他们的副将巴赛的后人来到伊犁古战场祭奠他们的英魂。

大雪一直下个不停，伊犁河谷山川皆白，我们又驱车前往格登峰。积雪渐厚，盘山公路蜿蜒，蒙蒙雾气中，一通巨石巍巍站立，似镇山之巨塔，又如翘首的士兵。那正是乾隆皇帝平定准噶尔叛乱全胜后所勒刻的铭碑。陪同我的边防连连长兴奋地对我说，当年毛主席就知道这条边境线上的历史，也知道我们的连队，知道我们守卫着西汉以来就屯垦戍边的土地。

西汉屯垦、乾隆碑、昔日黄旗马队驻地，今日解放军边防连，我脑海中的中国古代、近代和现代的历史，犹如电影镜头般闪回叠映。一切的历史故事和千载过往的鲜活英雄，都化成铁骨铮铮的信念：忠诚！军人的天职。戍守！千载的担当。这跨越时空而不朽的，不就是我们中华民族的精神吗！

在雪中颠簸一小时后，在边境河谷深处一处小山岰里，简朴的营房映入眼帘。一入营区大门，迎面的边防连荣誉室门楣上“阿拉马力边防站”的牌匾格外醒目。

阿拉马力边防站？我惊呆了。是在你们这里诞生了那首影响两代人的著名歌曲——《毛主席的战士最听党的话》？我和连长几乎同时喊出了歌名。此刻，熟悉的歌声又响起：“毛主席的战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪安家，祖国要我守边卡，石头缝里把根扎。”

歌声嘹亮而雄壮，在大雪中，在小小的营盘里，边防连全体官兵列队引吭高歌。那歌声与飘飘雪花融为一体，回荡在山川河谷中。山听到了，水听到了，上溯几百年，万千戍边将士们的魂魄也听到了。

那天晚上，雪依然在下，我住在了伊犁将军府招待所。在映雪的窗前，我写下沉淀在心灵深处的文字，《沁园春·伊犁遇雪》——

边塞风景，万柳萧疏，亿兆安祥。正银色世界，喜鹊点染，羌笛瑟瑟，大漠苍茫。山峦舞龙，河川跃凤，便是笙歌也铿锵。极望眼，看中华大地，故土新疆。

汉帝千古争强，遣张骞出使封博望。后班超智勇，西域和顺，中原战乱，飞地敦煌。安西都护，李唐盛景，纵有突厥亦归降。清乾隆，酹格登峰顶，勒铭颂扬。